Any 1968. L’Elvira és una noia de vint-i-un anys que al matí treballa al mercat i a la tarda estudia Magisteri a l’Escola Normal. Un dia troba per atzar uns papers que són subversius i que li criden molt l’atenció. Al poble on viu, del Vallès Occidental, cercarà qui l’acompanyi en les seves accions. Un amic, que ha estat a la presó per ser homosexual, i el que després serà el seu xicot l’ajudaran. Així descobrirà que l’avi Quimet està més compromès del que sembla.

Al mateix temps, la gent del mercat del poble ha començat a catalanitzar els rètols de venda i això provoca que els posin un encarregat de «la vieja guardia», perquè els reprimeixi.

I alhora hi ha una conxorxa estrangera, propera als americans, que controla els ressorts de l’Estat a través del cabdill dictador, el qual els deu molts favors i els obeeix cegament. Aquesta gent té un projecte precisament al poble de l’Elvira.