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I. FEBRER DEL 1968.
RELLEU DE 'ENCARREGAT DEL MERCAT

fora tot era fosc. La remor de la pluja al carrer omplia

tota l'estanca. Cada cop que plovia, se n’anava la llum,
només tornava amb intermitencies aleatories, com si volgués
jugar i no quedar-se fixa fins que passessin moltes hores. Com
a il'luminaci6, una espelma, agafada amb la seva propia cera
al mig de la taula, trontollava cap a totes bandes, projectava a
les parets les ombres dels petits estris de 1'escriptori que 'en-
carregat utilitzava per dur a terme el control del recinte. Les
ombres dels llapis, de les gomes, de les carpetes, de les llibre-
tes, de la grapadora, provocades pel tros de cera que ja era
arran de fusta, projectaven figures estranyes que, reflectides
sobre les parets, creixien i es deformaven al caprici de l'aire
que relliscava per sota la porta de la cabina. Els tres homes ja
feia estona que haurien d’haver acabat la reunié. Eren prop
de les onze de la nit i a dos els esperaven per sopar ja feia
molta estona. A les nou, no més enlla de dos quarts de deu,
les seves dones ja devien tenir la taula parada. Aquell dia ja
no podrien veure els nanos. De ben segur que als petits no els
faria res; ans al contrari, podrien anar a dormir sense haver
rebut cap clatellot.

L'encarregat del mercat era el primer d’arribar-hi i I'tdltim
de sortir, tenia seixanta-cinc anys i es jubilava I'endema. El seu
substitut ja tenia les instruccions suficients per agafar-ne el re-
lleu. Aquell dia s’havia quedat per trobar-se amb els altres dos
components de la guardia del cabdill local. Un era el regidor
Antonio Badal, tercer tinent d’alcalde de I’Ajuntament; 'altre,
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Evaristo Garcia, que assumiria les tasques i el carrec d’encar-
regat, el substitut. Que l'encarregat del mercat fos de la guar-
dia del cabdill els anava bé per trobar-s’hi. Aixi quedaven
lluny d’orelles i mirades que no els convenien, també de les
seves dones i dels fills. Tot i que elles els donaven un minso
suport obligat per la disciplina patriarcal, tampoc n’havien de
fer res. Evaristo Garcia vivia sol, no tenia familia. Havia arri-
bat de fora, ningu sabia d’on, tampoc ho explicava. Tenia més
de cinquanta anys i semblava que era un excombatent llorejat
de la Divisién Azul, per les credencials amb qué havia arribat.
Era alt, prim, més aviat sec. La cara estirada, amb els ossos
dels pomuls sortints i les galtes eixutes. Un ull, I'esquerre, te-
nia un lleuger desviament. Antonio Badal havia rebut una car-
ta del lloctinent en cap provincial de la guardia del cabdill, en
que se li demanava, se li ordenava, que quan I'Evaristo hi arri-
bés, li assignessin un habitatge al nou barri del 25 de setembre
i 'incorporessin a la centdria local. Des de la comandancia
s’observava que la secci6 del poble s’havia relaxat massa. La
banda de cornetes i tambors quedava bé, pero no era suficient.
Només sortir de comparsa amb la cavalcada de Reis, a la rua
de Sant Antoni i en I'acte institucional de festa major provoca-
va un cert desencis en aquells comandaments acostumats a
batalles, ferits i morts. Fins i tot, sabien d’acudits de la premsa
clandestina que els tractava de marietes. A més, al mercat s’ha-
via produit una catalanitzacié exagerada, no podia ser que els
preus dels productes fossin en catala; els enciams, els format-
ges, les alberginies, les bledes, els 1lugos, les vedelles i els ous
havien de desapareixer. S"havia de tornar a «los quesos», «las
berenjenas», «las acelgas», «las merluzas», «las terneras» i «los hue-
vos». Antonio Badal portava la veu cantant.

—Recuperarem el temps perdut. A partir de dema, Eva-
risto, ara que seras el nou encarregat, tot aixd s’ha d’endre-
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car —ho deia amb un to imperatiu que els altres dos accepta-
ven—. No s’ha de permetre cap més relaxacio.

—Ja ho sap, I'alcalde Veldzquez, que vols collar els paradis-
tes? —li va preguntar l'encarregat sortint. Era del poble i sem-
pre havia parlat catala, tot i ser de la guardia del cabdilli de la
Falange; era la seva llengua materna.

—No n'ha de fer res.

—Que el vols desbancar? —va dir—. Saps que té molts pa-
drins, comengant pel mateix governador. Deus coneixer al-
gun ministre, per anar aixi de fort. —Realment a I’encarregat
ja tant li feia, ell I'endema ja no hi seria.

—Cada cosa al seu moment. Ja anireu veient com es fan les
coses.

En Badal va voler acabar la conversa. No li interessava par-
lar de les seves intencions fins que no tingués alguns assump-
tes ben resolts. I, malgrat que els seus companys de reunié
eren de la seva maxima confianga, no els volia generar expec-
tatives que ni ell mateix tenia clares. Havia d’actuar a poc a
poc sense precipitar-se. Si parlava massa, ni que fos amb els
seus, aixecaria la llebre i, justament ara, I’Evaristo seria al
mercat, massa a prop d’on cuinaven aquelles petites renovaci-
ons contraries al regim del Movimiento. L'aparicié de rétols
de productes i preus en catala havia provocat rebombori entre
la seva gent. Els signes identitaris els horroritzaven.
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