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I
LA PENSIÓ BERTOLINI

—La signora no tenia dret a fer-ho —va dir la senyoreta Bartlett—, 
cap mena de dret. Ens va prometre cambres de migdia, amb 

bones vistes i juntes. En canvi, en tenim unes orientades al nord, que 
donen al pati i que estan molt separades. Oh, Lucy!

—I, damunt, parla en cockney! —va dir la Lucy, que havia trobat 
enutjós l’inesperat accent de la signora—. Com si fóssim a Londres! 
—Va observar les dues rengleres d’anglesos que seien a taula amb 
elles, la renglera d’ampolles (blanques les d’aigua, vermelles les de 
vi) que separava els anglesos, els retrats de la difunta reina i del di-
funt poeta llorejat que penjaven amb uns marcs gruixudíssims rere 
els anglesos, i també l’anunci de l’església anglicana (reverend Cuth
bert Eager, llicenciat en Filosofia, Oxford) que era l’única altra de-
coració de la paret—. Charlotte, no et sembla que és ben bé com si 
fóssim a Londres? No puc imaginar-me que a fora hi hagi tot de co-
ses completament diferents. Suposo que deu ser efecte del cansa-
ment.

—Estic segura que aquesta carn l’han feta servir per al brou —va 
dir la senyoreta Bartlett, deixant la forquilla.

—Vull veure l’Arno. Les cambres que la signora ens va prometre a la 
seva carta havien de tenir vistes sobre l’Arno. La signora no hi tenia 
dret. Oh, quina mala passada!

—A mi, qualsevol racó m’està bé —va respondre la senyoreta Bart-
lett—, però em sembla indignant que tu no tinguis vistes.

La Lucy va pensar que havia estat una egoista.
—Charlotte, no m’has de malavesar. Per descomptat que tu també 
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has de tenir vistes a l’Arno. Això és el que volia dir. La primera cambra 
que quedi lliure al davant...

—...serà per a tu —va dir la senyoreta Bartlett, a qui la mare de la 
Lucy cobria bona part de les despeses del viatge, una mostra de genero-
sitat a la qual al·ludia sovint de manera indirecta.

—No, no. Ha de ser teva.
—Hi insisteixo. Ta mare mai no m’ho perdonaria, Lucy.
—Mare no m’ho perdonaria a mi.
El to de la veu de les dames anava pujant i esdevingué, és trist ad-

metre-ho, una mica acalorat. Estaven cansades i, amb el pretext de 
mostrar-se generoses l’una amb l’altra, discutien. Alguns dels comen-
sals van començar a intercanviar mirades i un d’ells —una d’aquelles 
persones poc educades amb qui et topes a l’estranger— va inclinar el 
cos per sobre la taula i es va ficar en la discussió.

—Jo en tinc una amb vistes, en tinc una amb bones vistes.
La senyoreta Bartlett es va esparverar. Normalment allà on paraven 

les persones les observaven durant un parell de dies abans de gosar 
adreçar-los la paraula, i sovint no es decidien sobre la «conveniència» 
de fer-ho fins que ja se n’havien anat. Va saber que el manefla era mal
educat abans i tot de llançar-li una mirada. Era un home vell, corpu-
lent, amb una cara pàl·lida i afaitada d’ulls grossos. Hi havia quelcom 
d’infantil en aquells ulls, tot i que no era l’infantilisme de la senectut. 
La senyoreta Bartlett no es va deturar a precisar aquell quelcom perquè 
la seva mirada va passar a fixar-se en la roba que duia. Probablement 
aquell home provava de fer coneixença amb elles abans fins i tot que 
comencessin a vistar la cuitat. És per tot això que va fer cara d’estranye-
sa quan ell li va parlar i després li va dir:

—Amb vistes? Oh, les vistes! És meravellós tenir unes bones vistes!
—Els presento el meu fill —va dir el vell—. Es diu George. Ell 

també en té una amb vistes.
—Ah, sí? —va dir la senyoreta Bartlett, impedint amb un gest que 

la Lucy parlés.
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—El que vull dir —va afegir ell— és que poden disposar de les 
nostres cambres i nosaltres ens traslladarem a les seves. Farem un in-
tercanvi.

Els turistes de més categoria van quedar astoradíssims per aquesta 
proposta i van posar-se del costat de les nouvingudes. La senyoreta 
Bartlett, com a resposta, va provar de no obrir gaire la boca i va dir:

—Moltes gràcies, de veritat. De cap manera.
—Per què? —va dir el vell, amb tots dos punys recolzats a la taula.
—Perquè de cap manera, gràcies.
—Comprengui que no ens agradaria ocupar... —va començar a dir 

la Lucy.
La seva cosina la va tornar a fer callar amb un gest.
—Però per què? —va insistir ell—. A les dones els agrada tenir bo-

nes vistes. Als homes, ens és igual. —Va donar uns copets amb els 
punys a la taula com un nen rebec i es va adreçar al seu fill—: George, 
a veure si tu les convences!

—Em sembla evident que haurien d’acceptar les cambres —va dir 
el fill—. No cal parlar-ne més.

Mentre parlava no mirava les dames, però el seu to de veu palesava 
la confusió i el disgust que sentia. La Lucy també estava confosa, però 
veia clarament que estaven a punt de fer el que es coneix com a «un 
numeret» i tenia l’estranya sensació que cada paraula que deien aquells 
turistes maleducats eixamplava i enfondia el malentès fins a tal punt 
que ja no tenia a veure amb cambres i vistes, sinó amb... bé... amb al-
guna cosa força diferent, l’existència de la qual no havia sospitat fins 
aleshores. En aquell moment el vell va carregar contra la senyoreta Bart
lett gairebé amb violència: Per què no volia intercanviar-les? Quina 
possible objecció hi trobava? En mitja hora haurien recollit les coses i 
abandonat les cambres.

La senyoreta Bartlett, tot i que dominava les subtileses de l’art de la 
conversa, quedava desarmada en presència de la grolleria. Sentia que 
era impossible etzibar una rèplica mordaç a una persona com aquella. 
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L’enuig la va fer enrojolar. Mirava tot al voltant com qui es pregunta: 
«Sou tots com aquest?». Dues velletes menudes, que seien unes cadires 
més enllà, van allargar el coll per mirar-la i fer-li saber, sense necessitat 
de dir-ho: «No pas tots; nosaltres som distingides».

—Sopa, reina—va dir a la Lucy abans de posar-se altre cop a jugar 
amb la carn que havia censurat abans.

La Lucy va mormolar que aquella gent que tenien davant eren ben 
estranys.

—Sopa, reina. Aquesta pensió és un desastre. Demà mateix canvia-
rem de lloc.
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