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I
LES NITS ES RECONVERTIEN EN FANGARS
FEIXUCS D’AVORRIMENT

eixeu-lo passar. Es ell, és el fill del president —afir-
mava excitat el seu acompanyant, assidu del local,
quan el maitre els va rebre al carrer, prou inquiet i sorpres.

—De quin president? —va preguntar aleshores el porter a
bastament perplex.

—El de la nostra Catalunya triomfant —va incidir tot orgu-
116s I’amfitrié, que I'arraulia amb el cos perque els vianants
noctambuls no I'identifiquessin.

—Poseu fil a I’agulla. Serviu-li el que més de gust li vingui.
Barra lliure amb diligencia extrema —va manar el maitre amb
un to de veu de bariton tirant a germanic.

Més enlla dels dies i les nits, succeia per aquell temps que
desitjava ser admirat i, en tot cas, despertar emocions, pero, si
es manifestaven fortes, millor. Doncs bé, res impedia ratificar
que era ell, vomitant i sentint rafegues de musica de fons da-
vant la porta d’accés a la tradicional discoteca Bocaccio del
carrer Muntaner de Barcelona. En acabar, I’hi van obrir de bat
a bat amb molta destresa. No fos cas que es tractés veritable-
ment del fill gran del president. Un esbalaidor quadre noc-
turn.

I aixi es va bastir la seva genesi. Un cop dintre d’aquella
forta atmosfera vermellosa, va reconeixer el swing «Ice Cream»
amb tota la seva intensitat de trompetes, banjos i clarinets,
que van sembrar la seva oida amb notes vitals, deixant-lo ab-
sort. Va creure per un instant que li estaven donant la benvin-
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guda. Una ficci6 que va adoptar la seva llei personal. Exul-
tant, no se li va océrrer altra cosa que posar-se a ballar al bell
mig d’aquell ampli vestibul. No va trigar a recorrer tots
aquells passadissos, la pista de ball i els tres bars. Era com
una maquina. Amb un somriure dentifrici de pam i mig en
tenia prou per obrir-se pas entre la multitud que abarrotava el
local. No parava. Només li faltava un barret de paper de tres
costats i una espasa de fusta. Semblava un boig de cul inquiet,
molt simpatic, que no s’enrojolava per res.

S’hauria d’emfatitzar que, a part d’acudir gairebé sempre
mig begut i prou drogat, li encantava escopir a la moqueta
vermella d’aquell pretensiés lloc com una estrella del futbol
quan falla una jugada. Emulava sense deixar de ser ell. Sem-
pre ell i endavant. Anava de presumit i sobrat de qualitats.
Val a dir, doncs, que aquestes practiques no les va deixar
d’exercir durant el temps que va freqiientar el lloc de manera
assidua. No variava d’habits ni de costums per res del mén.
Vivia de les seves propies fantasies, que formaven el seu prin-
cipal atractiu. Ja des d’aquella primera nit, que va ser presen-
tat a I'interior de la discoteca, les seves escopinades de futbo-
lista creaven, si més no, admiracié sobretot entre els clients de
la mitjana burgesia, I'encarnaci6 de la frivolitat, que estiraven
més el bra¢ que la maniga. A desgrat d’aix0, i per contrast, va
fatigar en excés els cambrers que treballaven amb encenedors
Dupont i safates de plata. Els va fer anar de bolit. Transcorre-
guda una hora, ell, el senyoret Puyol, fins i tot, resultava gra-
cios.

—Sou uns vulgars, uns tristos de la nit sense un ral, uns
pobres d’esperit sense desti ni futur —repetia, una vegada
rere una altra a totes les persones amb flegma ben apresa que
es creuessin al seu pas fent tentines mentre sostenia un vas
llarg, vessant una part del contingut per terra.
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Fidel al mén, arran dels seus exclusius actes, més aviat els
fulminava amb l'esguard saturat de malvolenga. No els su-
portava. Estava tan begut de xampany frances i fumat de ma-
rihuana colombiana que es permetia barrejar 1’arrogancia
amb el menyspreu, la impostura amb l'insult gratuit, I'engany
amb la vanitat de fer-se passar pel fill del president. Tenint en
compte el que s’ha exposat, es podria considerar que la salu-
tacio, ’arribada a I’establiment, va ser palpitant, tipica d'un
ésser ben suggestiu.

Tothom li reia les gracies. Amb seguretat, eren afalacs de
titelles. Va cérrer la veu, com un coet endimoniat, que era el
fill del president. I el miraven, fet que li agradava. I es forma-
ven grupets de gentils que superaven els cinquanta anys. I el
seu acompanyant, soci fundador de la discoteca, el subjecte
que el va introduir, gairebé li feia de mestre de cerimonies,
presentant-lo i exhibint-lo com un trofeu, sense adonar-se que
no era el fill del President. I és que una nit de gloria dislexica
la podia tenir qualsevol, i més al bar Cadaqués Center on
s’havien conegut un parell d’hores abans. En Puyol li va se-
guir la veta per saber fins on arribava la seva beneiteria. Entre
variades proves a les quals el va sotmetre, cal recordar-ne una
de ben curiosa.

Es va deixar desplomar expressament sobre una dona molt
pintada i enjoiada fins a les dents com un pirata en repos.
Ningt no va saber si atenia per una vulgar prostituta, una
clienta o una socia. Tant se valia. Ben mirat, no passaven de
conjectures que no importaven a altes hores de la nit. Una ac-
cié de tall masclista inadvertida en aquella epoca. Nogens-
menys, les disculpes no es van fer esperar. L'educacié havia
d’imperar per damunt de les distraccions fora de control. Es
va crear un bon destret. Lhome va demanar perdé com un
arrossegat, a més d’alliconar el servei per tal que reincorpo-
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ressin al moment el seu circumstancial amic. Si queia a la pis-
ta de ball, una brigada de cambrers el posava de peu i, a so-
bre, li espolsaven la jaqueta, i el que calgués. Per afegiment, si
s’esfondrava per les escales, el servei I’ajudava a recuperar
I’equilibri, i no passava res. La totalitat del local es va alcar en
un tsunami de somriures, un ocea privatiu de llepaculs, un
altre mén antropomorfic de vanitats que brindava amb els
miralls fumats de les parets. La gauche divine.

Msés tard, quan va decidir anar-se’n, el maitre li va pagar un
taxi. En aquest punt tan algid, com una mena d’esquer, una
cucada, es va poder assegurar que l’establiment havia acabat
de guanyar un nou client, un nou compte de calerons per al
Bocaccio. Aquesta era la realitat més o menys apreciada i no
cap altra. La resta d’aquesta retorica s’obria a interpretacions
morals que en aquells moments a en Puyol no li importaven
gens ni mica. Una raresa prodigiosa que aniria formalitzant-se
sense pressa en la trivial quotidianitat.
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