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A VEGADES m’he posat a escriure per la necessitat que tinc de
prendre apunts, per anotar el que veig o el que penso. Aixo ja
ho havia fet d’'una manera espaiada en altres eépoques, sobre-
tot de jove. Si ara agafo aquest carnet decidit a escriure, és
tant per omplir una solitud com per aplacar emocions massa
intensament sentides. Vull mirar al defora, observar al meu
entorn per apagar tant com pugui els batecs d"un record. Es-
criuré com si fos un entreteniment, igual com un afeccionat a
la fotografia es detura davant d’una panoramica, d'un monu-
ment o d’unes figures humanes, per retenir-ne la bellesa i 'ex-
pressié. Gracies a la maquina de retratar es poden retenir ros-
tres familiars, somriures que no envelliran mai, testimonis a
través dels temps. Si, uns records i unes pinzellades que cal
materialitzar perque el que vivim no se’ns escapi. I aixi a cada
canvi de situacid, de paisatge o d’amor necessitem la fotogra-
fia per retenir-lo.

Jo, Xavier Orfila, fa ben pocs dies que he arribat a Sant
Roma de Sau, a les Guilleries. Des del mateix moment d’arri-
bar, vaig pensar que convenia tenir un objectiu fotografic ex-
traordinari per agafar tota sencera aquesta immensa panora-
mica. Es un conjunt impressionant, molt més colpidor encara
si penso que una bona part d’aquestes terres ha de desaparei-
xer sota I’aigua. En aquest moment un fet aixi m’afecta encara
més, a causa de la meva sensibilitat, ferida per una altra belle-
sa desapareguda. Perd no, no puc pas comengar deixant-me
arrossegar per un sentimentalisme que em cal evitar. No vull
trobar arreu I'empremta de la Julia, ni puc fer comparances.
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Es clar que essent els sentits la mesura de la vida, no puc des-
eixir-me’n, de la Jdlia. No intentaré pas defugir la seva imat-
ge, Déu me’n guardi! El seu record, el de la nostra vida en
comd, el servo com un tresor. L’altre record, el més amarg, no
el defujo pas, perque sento més amor que mai vers ella. S'es-
devé, pero, que ara, aqui, a Sau, els ulls se m’obren a I'exteri-
or, davant d’aquest paisatge que m’envolta i on hi ha tantes
coses per mirar, i retenir.

Per aixd he parlat d’un objectiu fotografic extraordinari,
més gran, capag de copsar i detallar aquestes imatges. Voldria
guardar la visié d’aquestes muntanyes, amb cingleres talla-
des per misteriosos ganivets, roques tenyides de gammes ca-
lides que van del vermell al morat i que, segons com hi peta el
sol, sembla que sagnin. Hi ha camps de tots colors i un tou
d’arbres que dansen tot seguint la magia del vent que els atia.
I entremig de tot aix0 hi ha, aplegades en uns llocs o bé es-
campades en altres, una colla de cases revellides, ingenues i
senzilles, que tenen els ulls clucs de les finestres closes, i les
boques desdentegades de les portes obertes. Tot plegat forma
el poblet de Sant Roma de Sau, mig abandonat, mentre espera
la mort definitiva. Una mort que ja té pintada al rostre, una
descomposicié que ja ha comengat. Hom diria que el poble,
amb l'església, el campanar i els conreus, ha caigut per atzar
en aquesta clotada. Tant se val si algunes teulades encara es
mantenen fortes i volen guaitar al cel; ja no veuran res. Sé6n
marcades per una forga dura, inflexible, solament de mirar-ho
em sento trasbalsat. La Jilia diria que em deixo impressionar
0 que busco complicar les coses com tantes altres vegades.
Pero ara la Julia no pot dir res, ja no té veu, i jo porto clavat
molt endins el fibl6 de la seva partenga. Per aix0d em costa més
separar la mirada d’aquest poble ensorrat, perque hi agerma-
no imatges de decadencia i d’agonia. Ja des d’ara, a primer
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cop d’ull, he sentit I’atraccié d’aquesta contrada que, fins ara,
m’era desconeguda. Em caldra mirar-ho tot lentament, resse-
guir cada racd, acaronar aquest paisatge suaument, com si
acaronés el cos de I'estimada. Per aixd quan em trobo, inespe-
radament, davant del pont roma, amb 1’arcada que va d’una
riba a I’altra, voldria poder agafar-lo com agafes una joguina
i te 'emportes a casa. I que en faria jo, de la gran masia que hi
ha al cim d’aquell tossal? Voldria deixar-la just al mateix lloc,
ja que s’hi adapta perfectament. Es una casa senyorial com un
gran dau de pedra fosca, amb esplendides arcades d'una ga-
leria cara al migdia. Treu la seva corpora pel damunt dels ar-
bres, com si sentis un cert menyspreu pel que I’envolta. Certa-
ment que aquest casal no és pas tan lleuger ni elegant com el
vell pont. Aquesta casa pesa, és solida i es destaca, i s'imposa
per si mateixa. Quan penses que tot aix0, casal, poble i pont
roma, ha de quedar forgosament colgat sota 1’aigua, tens un
sentiment de revolta. Jo puc experimentar-lo millor perque ja
he viscut aquest impuls, quan et diuen que I'ésser estimat ha
de desapareixer... Aixi és com em sento davant d’una situa-
cié que em desperta la sensibilitat i reflecteix el meu propi
drama en evocar-me la meva Jilia. Es possible que qualsevol
motiu serveixi per fer-me aflorar i reviure el record. Perd no
esperava pas trobar una comparanga tan exacta entre la Jlia i
tot el que m’envolta.

Aquesta és la primera imatge que m’ha donat el meu per-
sonal objectiu fotografic. Aquesta és la veritat.
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