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GENT DEL SENA

i havia molts camins per baixar al riu des del capda-

munt de la rue Cardinal Lemoine. El més curt era
anar tot recte pel mateix carrer, pero la baixada era molt
forta i, un cop arribaves a la part plana i travessaves el
transit dens del boulevard Saint-Germain, anaves a parar
a una zona ensopida, un tros de riu llobrec i esventat amb
el Halle aux Vins a la dreta. Aquell mercat no era com els
altres que hi havia a Parfs, siné més aviat una mena de
dipodsit duaner on el vi es guardava a canvi d’uns impos-
tos, i per fora era tan alegre com un quarter militar o un
camp de presoners.

A Daltra banda del Sena hi havia I'fle Saint-Louis, amb
els carrers estrets i les cases altes, velles i boniques, i po-
dies tirar cap alla o bé girar a 'esquerra i passejar pels
molls tenint I'lle Saint-Louis a altra banda, i després
Notre-Dame a I'le de la Cité.

A vegades, a les parades de llibres del moll hi podies
trobar llibres americans recents a preu de saldo. En aque-
lla &poca, el restaurant La Tour d’Argent tenia al pis de
dalt unes quantes habitacions per llogar, i els que les llo-
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gaven tenien descompte al restaurant; si algun dels hostes
s'hi deixava un llibre el valet de chambre el venia a una
parada que hi havia una mica més enlla del moll, on
posteriorment la mestressa de la parada el posava a la
venda per molt pocs francs. La dona no confiava en els
llibres escrits en angles, aixi que els comprava per quatre
rals i els revenia amb un benefici rapid i modest.

—Que valen res, aquests llibres? —em va preguntar un
cop ens vam fer amics.

—N’hi ha algun que si, de vegades.

—I com es pot saber?

—Jo ho sé quan els llegeixo.

—Perod no deixa de ser un joc d’atzar. I quanta gent hi
ha, que sapiga angles?

—Voste guardi-me’ls i deixi'm que hi doni un cop
d’ull.

—No. No els hi puc guardar. Voste no ve gaire sovint.
Pot passar molt de temps sense venir. [ jo els he de vendre
com més aviat millor. Fa de mal dir si valen res. [ si no
valen res no els vendré mai de la vida.

—I com ho sap, si un llibre en frances val alguna cosa?

—DPer comengar, hi ha les il-lustracions. Si n’hi ha, es
tracta de valorar la qualitat de les il-lustracions. Després
hi ha I’enquadernacié. Si el llibre és bo, segur que el pro-
pietari el deu haver fet enquadernar com cal. Tots els lli-
bres en anglés ho estan, d’enquadernats, perd de qualse-
vol manera. No hi ha manera de jutjar-los.
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Un cop passada la parada de prop de La Tour d’Argent
no hi havia ningd que vengués llibres en anglés fins al
Quai des Grands Augustins. A partir d’all3, i fins més en-
114 del Quai Voltaire, hi havia un grapat de parades que
venien els llibres que compraven als treballadors dels ho-
tels de la Rive Gauche, sobretot als de I'Hotel Voltaire,
que tenia una clientela més rica que la majoria. Un altre
dia vaig demanar a una altra paradista amiga meva si pas-
sava mai que els propietaris venguessin ells mateixos els
llibres.

—No —em va dir—. Tots aquests son llibres llencats.
Per aix0 sabem que no valen res.

—Es que de vegades els dono a algun amic perque els
llegeixi al vaixell.

—No ho dubto —em va dir ella—. En deuen quedar
molts d’oblidats, als vaixells.

—Si —vaig respondre—. La companyia se’ls queda, els
fa enquadernar i passen a formar part de la biblioteca del
vaixell.

—DBona pensada —em va dir ella—. Almenys aix{ es-
tan ben enquadernats. Els llibres aix{ s que tenen valor.

Jo passejava pels molls després de treballar o quan volia
rumiar alguna cosa. Pensar m’era més facil si passejava i
feia alguna cosa o veia algi fent una cosa que sabia fer. A
la punta de I'Ile de la Cité, sota el Pont Neuf, on hi havia
'estatua d’Enric IV, l'illa acabava en punxa, com si fos la
proa afuada d’un vaixell, i a tocar del riu hi havia un petit
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parc amb uns castanyers preciosos, immensos i frondosos,
i en les corrents i als rabeigs que deixava el Sena en passar
hi havia uns racons excel-lents per pescar. Baixaves una
escala fins al parc i podies contemplar els pescadors, els
d’alla i els de sota el gran pont. Els llocs bons per pescar
canviaven segons el cabal del riu, i els pescadors feien
servir unes canyes llargues i articulades, perd pescaven
amb fil molt fi, ham lleuger i flotador de ploma, i sabien
collocar I'esquer amb ma experta al tros d’aigua que els
corresponia. Sempre en treien alguna cosa, sovint un bon
grapat d’'un peixet anomenat goujon, gobi. Fregit sencer
era delicids, me’n podia cruspir una plata sencera. Eren
flonjos, tenien la carn dol¢a i un gust més delicat que el
de les sardines, i alhora no eren gens oliosos i ens els
menjavem amb espina i tot.
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