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GENT DEL SENA

Hi havia molts camins per baixar al riu des del capda-
munt de la rue Cardinal Lemoine. El més curt era 

anar tot recte pel mateix carrer, però la baixada era molt 
forta i, un cop arribaves a la part plana i travessaves el 
trànsit dens del boulevard Saint-Germain, anaves a parar 
a una zona ensopida, un tros de riu llòbrec i esventat amb 
el Halle aux Vins a la dreta. Aquell mercat no era com els 
altres que hi havia a París, sinó més aviat una mena de 
dipòsit duaner on el vi es guardava a canvi d’uns impos-
tos, i per fora era tan alegre com un quarter militar o un 
camp de presoners. 

A l’altra banda del Sena hi havia l’Île Saint-Louis, amb 
els carrers estrets i les cases altes, velles i boniques, i po-
dies tirar cap allà o bé girar a l’esquerra i passejar pels 
molls tenint l’Île Saint-Louis a l’altra banda, i després 
Notre-Dame a l’Île de la Cité. 

A vegades, a les parades de llibres del moll hi podies 
trobar llibres americans recents a preu de saldo. En aque-
lla època, el restaurant La Tour d’Argent tenia al pis de 
dalt unes quantes habitacions per llogar, i els que les llo-
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gaven tenien descompte al restaurant; si algun dels hostes 
s’hi deixava un llibre el valet de chambre el venia a una 
parada que hi havia una mica més enllà del moll, on 
posteriorment la mestressa de la parada el posava a la 
venda per molt pocs francs. La dona no confiava en els 
llibres escrits en anglès, així que els comprava per quatre 
rals i els revenia amb un benefici ràpid i modest. 

—Que valen res, aquests llibres? —em va preguntar un 
cop ens vam fer amics. 

—N’hi ha algun que sí, de vegades. 
—I com es pot saber?
—Jo ho sé quan els llegeixo. 
—Però no deixa de ser un joc d’atzar. I quanta gent hi 

ha, que sàpiga anglès? 
—Vostè guardi-me’ls i deixi’m que hi doni un cop  

d’ull. 
—No. No els hi puc guardar. Vostè no ve gaire sovint. 

Pot passar molt de temps sense venir. I jo els he de vendre 
com més aviat millor. Fa de mal dir si valen res. I si no 
valen res no els vendré mai de la vida. 

—I com ho sap, si un llibre en francès val alguna cosa? 
—Per començar, hi ha les il·lustracions. Si n’hi ha, es 

tracta de valorar la qualitat de les il·lustracions. Després 
hi ha l’enquadernació. Si el llibre és bo, segur que el pro-
pietari el deu haver fet enquadernar com cal. Tots els lli-
bres en anglès ho estan, d’enquadernats, però de qualse-
vol manera. No hi ha manera de jutjar-los. 
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parís era una festa

Un cop passada la parada de prop de La Tour d’Argent 
no hi havia ningú que vengués llibres en anglès fins al 
Quai des Grands Augustins. A partir d’allà, i fins més en-
llà del Quai Voltaire, hi havia un grapat de parades que 
venien els llibres que compraven als treballadors dels ho-
tels de la Rive Gauche, sobretot als de l’Hotel Voltaire, 
que tenia una clientela més rica que la majoria. Un altre 
dia vaig demanar a una altra paradista amiga meva si pas-
sava mai que els propietaris venguessin ells mateixos els 
llibres. 

—No —em va dir—. Tots aquests són llibres llençats. 
Per això sabem que no valen res. 

—És que de vegades els dono a algun amic perquè els 
llegeixi al vaixell. 

—No ho dubto —em va dir ella—. En deuen quedar 
molts d’oblidats, als vaixells. 

—Sí —vaig respondre—. La companyia se’ls queda, els 
fa enquadernar i passen a formar part de la biblioteca del 
vaixell.

—Bona pensada —em va dir ella—. Almenys així es-
tan ben enquadernats. Els llibres així sí que tenen valor. 

Jo passejava pels molls després de treballar o quan volia 
rumiar alguna cosa. Pensar m’era més fàcil si passejava i 
feia alguna cosa o veia algú fent una cosa que sabia fer. A 
la punta de l’Île de la Cité, sota el Pont Neuf, on hi havia 
l’estàtua d’Enric IV, l’illa acabava en punxa, com si fos la 
proa afuada d’un vaixell, i a tocar del riu hi havia un petit 
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parc amb uns castanyers preciosos, immensos i frondosos, 
i en les corrents i als rabeigs que deixava el Sena en passar 
hi havia uns racons excel·lents per pescar. Baixaves una 
escala fins al parc i podies contemplar els pescadors, els 
d’allà i els de sota el gran pont. Els llocs bons per pescar 
canviaven segons el cabal del riu, i els pescadors feien 
servir unes canyes llargues i articulades, però pescaven 
amb fil molt fi, ham lleuger i flotador de ploma, i sabien 
col·locar l’esquer amb mà experta al tros d’aigua que els 
corresponia. Sempre en treien alguna cosa, sovint un bon 
grapat d’un peixet anomenat goujon, gobi. Fregit sencer 
era deliciós, me’n podia cruspir una plata sencera. Eren 
flonjos, tenien la carn dolça i un gust més delicat que el 
de les sardines, i alhora no eren gens oliosos i ens els 
menjàvem amb espina i tot. 

Fragment de París era una festa, d’Ernest Hemingway,  
traducció de Ferran Ràfols Gesa, col. El cercle de Viena, 

Viena Edicions, novembre del 2018.


