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Deia

Robert Graves: una tomba
que diu «poeta»

i pots suportar-lo, Mallorca és el para-
(( S dis»: aquesta va ser la frase amb que

lescriptora nord-americana Gertrude
Stein va conveéncer Robert Graves perqueé trias viu-
re a Mallorca quan el poeta i novellista britanic
buscava un lloc on retirar-se després de la Primera
Guerra Mundial. Corria l'any 1929, i la poeta i far
espiritual descriptors i artistes com Ernest Heming-
way o Pablo Picasso havia passat nou mesos al
barri del Terreno de Palma, una petita colonia fre-
quientada per artistes estrangers relativament apar-
tada de la ciutat. Entre els il-lustres noms forans que
hi havien viscut o passat un temps hi havia la ma-
teixa Stein, el pintor William E. Cook, el traductor
Anthony Kerrygan o el poeta Rubén Dario, que
com un convidat llunya pero habitual sentesta a
treure el cap a practicament totes les cases recollides
en aquest llibre.

A Tarticle «Per queé visc a Mallorca», recollit a
Majorca Observed (1965), Graves explica que Stein
li va donar aquest consell disfressat de repte una
vegada que I’havia visitat a ’Alta Savoia, i que tot
i que aquell pais li havia semblat «ric, hospitalari
i muntanyos, la mar era massa lluny i ’hivern
hauria estat massa» per a ell. Aixi doncs, i perqué
segons diu res no li impedia anar on volgués,

«ja que la ploma és I'tinic equipatge essencial per
. . G

a qualsevol escriptor —fins i tot una maquina d’es-

criure seria un luxe—», va decidir posar rumb a

aquella petita illa enmig de la Mediterrania:

Vaig triar Mallorca per establir-hila mevallar fa un

quart de segle, perque el seu clima tenia fama de ser

Robert Graves cap al 1955.



Vista de la casa de Robert Graves des del jardi.

el millor d’Europa. I perqué em van assegurar —cor-
rectament, com vaig poder comprovar— que hi
podria viure amb una quarta part del que necessi-
tava a Anglaterra. I perque era prou gran —uns
2.000 quilometres quadrats— per no sentir-me
claustrofobic. Un cop alla, de tot Mallorca vaig
triar Deia, un petit poble de pescadors i productor
d’olives, situat a la muntanyosa costa nord-oest de
I'illa —la resta és gairebé tota plana o terres amb
lleus tossals— on vaig trobar tot el que necessitava

ateld de fons per al meu treball d’escriptor: sol,

mar, muntanyes, brolladors, arbres frondosos, I’ab-
séncia de politica i uns quants luxes de la civilitza-
cid, com ara llum electrica i un servei d’autobusos
que em duria fins a Palma, la capital. Deia també
estava relativament exempt de mosquits, ja que esta
situat a uns 100 metres per damunt del nivell del

mar.

Demografia i qiiestions pecuniaries a banda,

Graves declara que volia viure a un lloc on la ciu-

tat encara fos ciutat, i el camp, camp; un lloc «on
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I’arada estirada pel cavall no fos un anacronismen».
I si a més aquest lloc tenia bon vi, bons veins i no
estava gaire allunyat del meridia de Greenwich,
encara millor. Uaventura mallorquina de Robert
Graves, doncs, era a punt de comengar, i poc es
deviaimaginar que la seva relacié amb Iilla s’allar-
garia durant més de cinquanta anys.

Robert von Ranke Graves neix el 24 de juliol
de 1895 a Wimbledon, al sud de Londres, en el si
d’una familia de classe mitjana. Passa els primers
anys al’internat de Charterhouse iala King’s Colle-
ge School, i esta a punt de morir per primera ve-
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gada per una doble pulmonia. La segona vegada

és encara més traumatica, i en fara literatura. Quan
el 1914 esclata la Primera Guerra Mundial, Graves
s’allista voluntari als Royal Welsh Fusiliers i lluita
al costat del poeta Sigfried Sassoon, amb qui tra-
varan una profunda amistat que Graves recollira
al recull de poesia Fairies and Fusiliers (1917).
Durant la guerra, pero, 'autor de Wimbledon cau
ferit al pulmo a la batalla del Somme, i la gravetat
és tal que fins i tot 'arriben a donar per mort. La
familia rep un telegrama que els avisa de la supo-
sada catastrofe i el seu nom és reportat i homenat-



jat al Times com a caigut a la guerra. Per sort, és

una falsa alarma: l’autor sobreviura i escriura
I’horror d’aquesta experiéncia a les trinxeres a Adeu
a tot aixo (1929), que ha esdevengut un classic de
l'autobiografisme de la Gran Guerra. Abans, pero,
i al llarg d’'una extensa i dolorosa recuperacio,
Graves es casara amb Nancy Nicholson, la seva
primera esposa, amb qui tendra quatre fills, Jenny,
David, Catherine i Sam. També encetara un perio-
de de docéncia a Oxford, pero el descontentament
amb la institucié universitaria, alguns problemes
economics i la neurasténia que 'acompanya des

de fa anys porten Graves a decidir-se a deixar An-
glaterra durant una llarga temporada.

Precedeix aquesta decisio un esdeveniment
remarcable que té lloc 'any 1925: la coneixenca de
Graves de la poeta estatunidenca Laura Riding,
amb qui l’autor establira una col-laboracio literaria
que s’estendra durant més de tretze anys. Amb
ella escriura obres de caire teoric com A Survey of
Modernist Poetry (1927) o A Pamphlet Against
Anthologies (1928), i ben aviat la seva relacid es
tornara més i més estreta, fins al punt que sera amb
Riding, i no amb la seva esposa i els quatre fills que
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tenen en comu, que Graves desembarcara a I’illa.
Segons explica Lucia Graves, filla de l'autor, al
proleg de I'antologia poética El pais que he escollit
(2009), en traduccio6 de Josep M. Jauma, la perso-
nalitat de Riding era «complicada, i la relacié entre
tots dos sovint tensa, perd Graves la sublima en els
seus poemes [...] i la tenia quasi per una figura
divina, potser una precursora de la Deessa Blanca»,
mite que obsessionara l’escriptor durant decades
i que tractarem més endavant. Aquesta dificultat
en la relacio, pero, no impedira que en un princi-
pi s’instal-lin junts a Deia. Aixi és com I'autor de-
fineix aquest petit llogaret encastat entre les penyes
de la serra de Tramuntana, a pocs quilometres de
la Valldemossa de George Sand:

Pero, com era realment Deia? Un poble d’'uns 400 ha-
bitants, amb unes dues-centes solides cases de pe-
dra, la major part construides al costat interior d’un
tossal rocds que ocupava el centre d’un gran cercle
de muntanyes. La carretera de la costa envoltava
Deia, perd només tocava les cases dels afores. Una
església amb un campanar aplatat i un petit cemen-
tiri amb xiprers coronaven el tossal; no hi havia cap
casa construida entre aquell tossal i la costa, que es
trobava a un quilometre de distancia. Un torrent,
sec a lestiu, corria envoltant mig poble fins a una
estreta gorja que desembocava en una platja de

codols i sorra.

Fragment de Paradisos suportables, Cases d’escriptors a Mallorca, de Sebastia Portell,
amb fotografies de Laura Rosselld, Viena Edicions, marg del 2023.



