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Valencia, 27 de juliol de 1936, dilluns

Eliseu va esperar que vinguera el francés, assegut a la porta
de la cafeteria Ideal Room del carrer de la Pau de Valencia.
Havien quedat a les sis de la vesprada. Feia xafogor. Va de-
manar un café i un got d’aigua.

Ales sis i quart —aix0 de la puntualitat no devia ser mone-
da corrent per al francés—, aparegué. Es lleva el barret, va
seure i va demanar un feq.

Ja veus tu, unes brosses, com si tinguera mal de ventre. La meua
avia, quan jo tenia mal de panxa, em feia unes herbes que comprava
al mercat; pero d’aixo a beure’n per costum... Ara, que m’han con-
tat que els francesos son capagos de beure’s alcohol de punxar i de
menjar uns formatges amb cucs vius. Cucs vius, tu!

Quan s’acaba el beuratge i, només aleshores, li explica I'en-
carrec i el termini. Tres dies, ni un de més.

Eliseu ho va entendre tot. No debades aquell francés parla-
va ben clar. No sé on collons haura aprés el valencia perque aci, a
Valéncia, no se I’haura ensenyat, aixo de segur. Potser, haura viscut
una temporada llarga per la part de la Safor, perque parla com la
meua cosina de Xeraco.

El francés ho tenia tot bastant estudiat i no dubtava a ’hora
d’explicar les faenes que sovint li encomanava.

—L’enllag podra mantenir el control fins al dia trenta o el
trenta-u —va informar—. Després, les coses es posaran molt
més dificils.

—On hem de portar-ho?

—Com sempre. Al magatzem de la Gran Via.

—Com localitzaré I'enllag?
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—LEs Brotons. I no cal que patisques que ell contactara amb
tu.

Després de beure’s el tea i, abans d’algar-se de la cadira, el
francés li lliura una bossa de cuiro.

—Acf tens la documentacié amb la firma del governador
Braulio Solsona i el segell, la llista i la meitat de la quantitat
estipulada —va informar—. La resta, en rebre el material.

I mira que li n’he fet, d’encarrecs. Més de deu. I mai no he fallat
ni un mil-limetre. Doncs, res. La meitat ara i la meitat quan acabe
la faena. I és que no es fia ni del coll de la camisa que porta, el ga-
vatx.

Eliseu va pagar la consumicié i va tornar a la pensié del
carrer dels Carnissers. Va preparar una bossa de lona amb un
parell de mudes, va deixar sobre el llit els pantalons nous i la
camisa blanca amb el coll emmidonat, va comprovar que les
sabates negres i els calcetins romanien davall del llit i isqué al
carrer. Necessitava prendre la fresca. Aixd, si s’havia algat el
llevantet. Perque si continua el ponent, torne a la pensio, busque
Matietes i fem cami encara que ens caiga la nit al damunt. Deien
que aquest estiu no faria gaire calor. Aixo deien els entesos. Que si
maig venia plujos, I'estiu no seria calords. Quasi que I’endevinen,
perqueé no recorde cap altre estiu amb més ponentades. O com deia
mon pare, ponent i els ous cars, que no té res a veure pero també és
una dita. Caguenlasota, es veu que de la calor em venen al cap pen-
saments estrafolaris!

Va tornar a la pensié remullat com un cigré. Es canvia de
roba, va agafar la bossa i torna al carrer.

Troba Matietes a Barrachina, a la placa de I’Ajuntament, i li
va amollar:

—Porta el cotxe que marxem a Algemesi.

—Ara?

—Ara mateix.
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—Tindrem problemes. Hi ha controls pertot arreu i promp-
te es fara de nit.

—Vinga, va. Porta el cotxe i fem cami.

Aquest Matietes no és mala persona, no. I, a més, és bon xofer i
entés en motors, que més d'una vegada se’ns ha parat el Ford o
I"Onze Ligero i ell s’ha arromangat i xis-xas, problema solucionat;
pero quan s’afixa a la barra de Barrachina sembla que té visc als
bragos i s’hi queda afixat. No beu gaire, eixa és la veritat, pero li
agrada estar a prop de les persones benestants de la capital. Per si de
cas se li encomanen els diners! En fi, una mania com una altra, que
les manies no les curen els metges.

Matietes guardava el Ford model A i1'Onze Ligero al garat-
ge de Jorge Juan, al carrer del mateix nom. No tarda a presen-
tar-se amb el Ford a la mateixa porta de Barrachina.

Van enfilar carrer de Xativa amunt. Després, pel carrer de
Jests fins a arribar a la Creu Coberta per enllagar amb la
carretera d’Albacete i seguir en direcci6 a Silla. A ’entrada
d’aquesta poblacié es van creuar amb un camié de la CNT,
amb les inicials ben pintades sobre la lona que cobria la
caixa.

De segur que I'han requisat per portar farina o ves a saber quina
altra cosa a la capital. Amb aquests, poca broma, que et diuen salut
i camarada i a la que t’encantes et confisquen el cotxe i endevina qui
t’ha pegat. Aixo m’ho va contar el meu cosi Paquito Peris, que du-
rant tres mesos, fins que es va trencar una cama en caure de la teu-
lada de sa casa, va fer de xofer de la CNT. Em va assegurar que més
d’una vegada havien confiscat un auto o un camio per portar farina
des de Terol i que si I’amo del vehicle es posava pollastre, li tallaven
la cresta sense parpellejar. I aixo de tallar-li la cresta cadascii que ho
entenga com vulga, pero, per a mi, que li palpaven les galtes ben
palpades o alguna cosa de pitjor.

—Para a Almussafes, Matietes, i farem un mosset.
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A les primeres cases del carrer Fondo, el principal del po-
ble, el conductor s’atura a la porta d’una fonda regentada per
un homenas carregat d’espatlles, vestit amb una camisa de
color indefinit i uns pantalons arromangats a 1’altura dels tur-
mells.

—Vostés diran.

—Voliem sopar, si pot ser —va demanar Eliseu.

L'homenas feu un crit i convoca una senyora que guaita
des d'una de les dues portes que devien comunicar la part
dedicada a fonda amb la resta de la casa.

—Fes un parell d’ous fregits i quatre llonganisses, Maria.

Després, es dirigf als nouvinguts.

—Tinc vi de Montroi.

En acabar de sopar, Eliseu i Matietes passejaren a peu fins a
prop de la torre Racef. Des d’aquest punt podien veure si hi
havia control especial en la carretera que seguia cap al sud.
Només van observar un llum encés dins d’"un caset6 que feia
paret mitgera amb la torre.

Van tornar al cotxe, van eixir d’Almussafes i van seguir la
carretera que duia a Algemesi i a Alzira.

—No cérregues massa, Matietes.

A l'entrada d’Algemesi, advertiren el fum provocat per
I'incendi d"una ermita situada tot just al costat del cementeri.
Enmig de la carretera hi havia un carro travessat i, sobre el
carro, dos homes amb escopetes.

Caguenlaputa, ja sabia jo que tindriem algun problema abans de
parlar amb Brotons, I'enllag, perque, si els de les escopetes no saben
llegir, tant se’n dona que porte la documentacié com que no.

—Para, Matietes i no obrigues la boca —ordena Eliseu.

Isqué del cotxe i camina amb pas ferm. Abans d’arribar al
carro, des de darrere de l’ermita, aparegué un tercer home.
Venia embotonant-se la bragueta.
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—Salut, camarades!

—Salut! —contesta un dels homes del carro.

—Porte ordres del governador —va dir Eliseu mentre treia
la documentaci6 de la bossa de cuiro.

—De quin governador? —va preguntar aleshores el de la
bragueta.

—Del governador de Valéncia, Braulio Solsona.

Aquest no sap llegir i tant li fa el governador com el Lucero del
Alba. Act qui mana és el comité. Perque, és clar!, tants anys doble-
gant el llom a les ordres dels amos, sense poder badar boca, obeint
sempre, i ara, a penes poden, els pobres, es pensen que soén els amos
del galliner. Els del comité, dic.

I va desplegar el paper amb la firma i el segell davant dels
ulls de l'interlocutor.

—Aci no hi ha llum per llegir cap paper...

—Te’l llegiré jo. Me’l sé de memoria —va dir Eliseu.

El de la bragueta va mirar en direcci6 al cotxe i es va passar
una ma pel bescoll. Després es va dirigir a un dels homes del
carro.

—Allarga’t al sequer i avisa Ferrandis, el del comité. Que
vinga de seguida.

Si aquest Ferrandis tampoc no sap llegir, no sé com acabara el
negoci. Casundena, cada vegada aquesta faena resulta més compli-
cada.

Una estona després, va venir un home amb bicicleta. Era
alti fort i duia el cabell escarotat. Va mirar el cotxe i Eliseu.

—Que passa? —va dir a penes va arribar.

El de la bragueta va explicar la situacié d’'una manera atro-
pellada.

—Aquest home diu que porta ordres del governador.

Eliseu va mostrar el paper amb les firmes i el segell al nou-
vingut. Aquest, després d’apropar-se’l als ulls, va ordenar:
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—Aparteu el carro i no em molesteu per una favada. Si ho
diu el governador, ben dit esta.

Un instant després, Matietes aturava el Ford tot just a I’en-
trada del carrer de la Muntanya. Deu minuts després, descan-
saven a I’hostal de Camals —aixi I’anomenaven els veins del
poble—, amb les finestres de la cambra obertes, tot i que s’ha-
via al¢at una miqueta de llevant.

Algemesi, 28 de juliol de 1936, dimarts

Brotons vestia uns pantalons amb la ratlla perfectament mar-
cada, una camisa blanca i un barret de feltre. El coneixia des
de feia uns sis mesos, durant una visita a 'església de Sant
Pere, a Benifaié. Havien negociat amb un dels regidors del
poble sobre 'adquisicié6 d'uns quadres de Vicente Lépez,
perd no havien arribat a cap acord. Uns quadres que, a hores
d’ara, segurament haurien anat a parar a mans de la compe-
téncia alemanya.

O dels holandesos, que aquests tiren amb pélvora de ric i tenen
ulls i orelles pertot arreu, que ja li ho vaig dir jo, al francés: si no
paguem ara el que demanen, ja ens podem acomiadar del negoci,
pero el gavatx, el burro a I’herba, que no, que ja maduraran i cauran
a terra com les figues.

—Ens tornem a veure —va saludar Brotons.

—5i

—E]l francés m'ha assegurat que t'encarregues dels ports...

—LExacte.
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