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1
Dilluns  

149 dies des que va morir la mama

Dilluns és el dia de l’àvia. Cada dilluns després de 

l’escola vaig a casa seva. Però primer sempre passo 

per la botiga de la senyora Lemon per comprar una 

xocolatina amb els diners que em queden del dinar, i la senyo-

ra Lemon diu: 

—I què li poso, a la meva estimada amigueta Mimi, avui?

—Un Spiff, sisplau, senyora Lemon.

—Un Spiff, ara mateix, senyoreta... i uns quants carame-

lets només per a tu.

Llavors jo paro la mà i la senyora Lemon em posa tres o 

quatre caramelets variats al palmell i em tanca els dits for-

mant un puny. Des que la mama va morir, la senyora Lemon 

sempre em regala caramels, així que m’asseguro de passar per 

la seva botiga cada dia. La Sally, la meva germana gran, fa el 

mateix. A ella també n’hi dóna, però avui la Sally va tard per-

què s’ha quedat una estona amb els seus amics gòtics. Per 

tant, jo arribo a casa de l’àvia primer.
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—Caram! Si és la Mimi en persona, visitant els seus avis de-

crèpits —anuncia l’avi quan obre la porta, com si trobar-me al 

llindar fos una gran sorpresa.

—Som dilluns, avi —li dic—. Vinc cada dilluns.

—Ai, vatua, si és veritat! —i es clava un cop al front amb la 

mà, com per dir que no sap com se’n pot haver oblidat. Cada 

setmana fa el mateix.

I cada setmana l’àvia surt atrafegada de la cuina, eixu-

gant-se les mans enfarinades al davantal, i el renya: 

—Què fas? Que penses deixar la pobra criatura aquí fora 

tot el dia? Entra, Mimi, no facis cas d’aquest vell beneit.

En realitat, l’avi no és cap vell beneit, esclar; bé, de vell sí 

que n’és, però de beneit, no. En tot cas, no es pren malament 

les paraules de l’àvia; només li somriu i em pica l’ullet.

Avui l’àvia ha fet lioneses de xocolata per a mi, i per a la Sally 

quan arribi, i per a en Conor (que és el meu germà gran, però 

els dilluns té futbol, així que no ve fins més tard). L’àvia fa 

pastissos cada dilluns, i és per això que està tan grassa, diu 

l’avi.

—No n’estic! —replica ella amb la seva veu de fingir que 

està enfadada—. Ara seu aquí, Mimi, i et serviré una tassa 

ben gran de xocolata calenta per acompanyar les lioneses. 

Així que m’assec a la taula que hi ha arrambada a la paret, i 

l’àvia hi posa les estovalles de quadres vermells i blancs i la 
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safata de flors liles i sis lioneses de xocolata i nata acabades de 

fer. L’avi allarga el braç de seguida per agafar-ne una, però 

l’àvia li pica la mà. 

—Les senyores primer! —li diu.

—Gràcies, àvia —dic quan serveix primer una lionesa al 

meu plat i després una altra al seu, i somric amb expressió de 

pam i pipa a l’avi, que fa cara de pobret.

—Ara en pots agafar una —li diu l’àvia, com si fos un nen 

petit desvergonyit.

La Sally arriba a casa els avis quan tot just m’he acabat la se-

gona lionesa. 

—Espero que me n’hagis guardat alguna, porqueta golafre 

—diu, i comença a embotir-se una lionesa sencera a la boca, 

sense ni servir-se-la en un plat. Es taca el nas de nata, però 

l’àvia només riu.

—Qui és la porqueta? —li pregunto, però aleshores l’avi 

se m’emporta per ensenyar-me a jugar a escacs, i deixem la 

Sally i l’àvia amb una de les seves converses llargues i avorri-

des.

És la meva segona classe d’escacs. La primera va ser dilluns 

passat i va durar uns vint segons, perquè jo havia de mirar el 

meu serial preferit, Riba sud. L’he de mirar sempre per poder 

explicar a la tieta M. els capítols que es perd.
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—Bé, avui tenim deu minuts abans no comenci aquell  

estúpid programa —diu l’avi mentre treu les peces dels es-

cacs—, així que més val que ens hi posem.

—No és estúpid, avi... és educatiu. 

—Educatiu, i ara, quin disbarat! Va, com es diu aquesta 

peça? —i alça una peça negra amb forma de con del revés.

Aquest me’l sé, per sort. 

—És un penó, avi —li dic amb confiança.

Riu, o sigui que no l’he encertat. 

—No, no és un penó, Mimi: és un PEÓ.

—Penó, peó, quina diferència hi ha? 

De vegades trobo que els adults fan una muntanya d’un gra 

de sorra.

—Doncs un és una bandera i l’altre una peça dels escacs, 

aquesta és la diferència.

—Em penso que el meu programa està a punt de comen-

çar, avi —dic. 

No sé per què, però em fa l’efecte que els escacs no són el 

meu joc. Allargo la mà cap al comandament a distància, però 

l’avi se m’avança.

—No tan ràpid, senyoreta —i alça una altra peça negra. 

Aquesta té forma de cap de cavall—. Aquest és el cavall.

—Doncs aquesta deu ser l’euga —dic, agafant la mateixa 

peça de color blanc.

—Què? —pregunta l’avi, desconcertat.
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—Que si aquell és el cavall, aquesta deu ser l’euga —dic.

L’avi es clava un cop al front amb la mà i gruny. 

—Tots dos són cavalls —diu. Aleshores s’adona que només 

li estic prenent el pèl i sospira—. Ai, criatura! Va, d’acord, mi-

rem Riba sud. 

M’esbulla els cabells i ens acomodem al sofà a mirar la tele-

visió.

L’avi em vol ensenyar a jugar a escacs perquè sóc xinesa i es 

veu que els xinesos es van inventar els escacs fa un milió 

d’anys o així. Personalment, no sé quina gràcia pot trobar la 

gent a aquest joc, però això no l’hi dic.

Al cap de poc l’avi comença a roncar i jo em xuclo el dit i 

miro la televisió, i s’està d’allò més bé i còmode i tranquil, i 

voldria poder quedar-me allà tota la tarda; però a les sis ens 

n’hem d’anar a casa.

És poca estona de cotxe. L’àvia, la Sally i jo ens amunteguem 

al seient de darrere del cotxe atrotinat i en Conor s’asseu al 

davant. L’àvia sempre li diu que segui al davant perquè té les 

cames molt llargues, però ell diu que només ho fa perquè ella 

té por d’anar al davant quan l’avi condueix.

—Potser tens raó, Conor —diu l’àvia, rient—. Tu mira la 

carretera, avi! —diu a l’avi.

—Qui condueix aquesta tartaneta, tu o jo? —pregunta 

l’avi, saltant-se semàfors vermells.
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—Has passat en vermell! —crida l’àvia—. Que ens vols 

matar?

Totes les meves tietes diuen que l’avi ja no hauria de con-

duir, però de moment cap no ha estat prou valenta per dir-l’hi 

a ell. I espero que no ho facin, perquè li sabria molt de greu. 

En tot cas, encara no ha tingut mai cap accident, i quan con-

dueix va a pas de caragol.

Abans de tornar, hem de deixar la Sally a casa d’aquella 

amiga rarota que té, la Tara, i ja em va bé, perquè vull llegir el 

seu diari abans que arribi.

Fragment de Mimi, de John Newman, traducció de Maria Rossich,
col·lecció El jardí secret de Viena, Viena Edicions, novembre del 2015.


