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1
En Sam

Mentre tornava al campament creuant els aigua-

molls, en Sam es preguntava si havia d’explicar al 

seu pare el que havia vist.

«L’únic que sé —es deia— és que demà tornaré a aquella 

bassa, i ho faré sol. Si li dic al pare el que he vist avui, voldrà 

venir-hi amb mi. I no em sembla una bona idea.»

En Sam tenia onze anys i es deia Beaver de cognom. Era fort 

per la seva edat, i tenia els cabells i els ulls negres, com un indi. 

També caminava com els indis, posant un peu just davant de 

l’altre gairebé sense fer soroll. Els aiguamolls que travessava 

eren un indret solitari, sense camins marcats, i amb un terra 

fangós per on costava caminar. Cada dos per tres, en Sam es 

treia la brúixola de la butxaca i comprovava la ruta per assegu-

rar-se que anava cap a l’oest. El Canadà és immens i gran part 

del país està deshabitat. Perdre’s pels boscos i els aiguamolls 

de l’oest del Canadà podia ser un problema força greu.

Avançant amb dificultats, el noi no deixava de rumiar en la 

meravella que acabava de veure. No hi ha gaire gent al món 

que hagi vist un niu de cigne trompeta. Aquell dia de primave-

ra, en Sam n’havia trobat un en aquella bassa allunyada i ha-

via vist els dos fabulosos ocells blancs de llarg coll blanc i bec 
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negre. Res del que havia vist en la seva vida l’havia fet sentir 

com es va sentir aleshores, en aquella petita bassa solitària, 

davant dels dos cignes enormes. Eren molt més grossos que 

qualsevol altre ocell que hagués vist mai. El niu, un munt de 

branques i herbes, també era molt gros. La mare estava asse-

guda damunt dels ous, el pare nedava lentament al seu vol-

tant protegint-la.

Quan en Sam va arribar a la tenda, cansat i amb gana, va 

trobar el seu pare fregint un parell de peixos.

—On has estat? —li va preguntar el senyor Beaver.

—Fent un volt —va respondre-li en Sam—. He anat fins a 

una bassa a més d’un parell de quilòmetres d’aquí. És la que 

veiem des del cel quan arribem. No és gaire grossa, com a mí-

nim no ho és més que aquest llac on som.

—Hi has vist res, allà? —li va preguntar el pare.

—Doncs... —va començar en Sam—, és una bassa fango-

sa, plena de joncs i espadanyes. No crec que sigui gaire bon 

lloc per pescar. I és difícil arribar-hi, s’han de travessar uns 

aiguamolls.

—I hi has vist res? —va repetir el senyor Beaver.

—Una rata mesquera —va dir en Sam—, i unes quantes 

merles ala-roges.

El senyor Beaver va aixecar el cap de la cuina de llenya on 

fregia els peixos en una paella.

—Sam —va començar—, sé que t’agrada sortir a voltar. 

Però no t’oblidis que aquests boscos i marjals no són com els 
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que hi ha a casa nostra, a Montana. Si tornes a la bassa, vigila 

de no perdre’t. No m’agrada que creuis els aiguamolls. Són 

perillosos. Pots ficar el peu en un tros de terra inestable i en-

fonsar-t’hi, i no hi hauria ningú que et pogués treure d’allà.

—Aniré amb molt de compte —va fer en Sam.

Tenia molt clar que tornaria a la bassa on hi havia els cig-

nes. I no tenia cap intenció de perdre’s pel bosc. Es va sentir 

alleujat de no haver parlat al seu pare dels cignes que havia 

vist, però alhora se sentia incòmode. No era un noi gaire re-

servat, però tenia una dèria: li agradava guardar-se algunes 

coses. I li agradava estar sol, sobretot al bosc. Li encantava 

viure al ranxo del pare a Sweet Grass, Montana. S’estimava la 

mare. S’estimava en Duke, el seu cavall. Li encantava cavalcar 

per les pastures. Li encantava estar pendent dels hostes que 

cada estiu s’instal·laven al ranxo dels Beaver.

Però el que més li agradava de tot eren aquells viatges al 

Canadà amb el seu pare. Com que a la senyora Beaver no li 

entusiasmava la vida al bosc i tan sols els acompanyava molt 

de tant en tant, habitualment hi viatjaven només en Sam i el 

seu pare. Creuaven la frontera del Canadà en cotxe. Allà, el 

senyor Beaver llogava una avioneta que els duia fins al llac on 

hi havia el campament, i hi passaven uns dies pescant, des-

cansant i fent excursions. El senyor Beaver pescava i descan-

sava. En Sam sortia d’excursió. Fins que en Shorty, el pilot, 

tornava per emportar-se’ls. Quan sentien el soroll del motor, 

s’afanyaven a saludar-lo i miraven com aterrava damunt del 
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llac i conduïa l’avioneta fins al moll. Eren els dies més feliços 

de la vida d’en Sam, aquells dies en plena natura, ben lluny, 

ben lluny de tot, sense cotxes, sense carreteres, sense gent, 

sense sorolls, sense escola, sense deures, sense problemes, 

tret del problema de perdre’s. I, per descomptat, el problema 

de què seria quan es fes gran. Tots els nois el tenen, aquest 

problema.

Aquell vespre, després de sopar, en Sam i el seu pare van 

seure una estona fora la tenda. En Sam es va posar a llegir un 

llibre d’ocells.

—Pare —va començar—, creus que tornarem a aquest 

campament d’aquí a un mes, vull dir, d’aquí a uns trenta-cinc 

dies més o menys?

—Suposo que sí —li va respondre el senyor Beaver—. Es-

pero que sí. Però per què trenta-cinc dies? Què ha de passar 

d’aquí a trenta-cinc dies?

—Oh, no res —va dir en Sam—. Només pensava que tot 

això serà molt bonic d’aquí a trenta-cinc dies.

—És la ximpleria més grossa que he sentit mai —va fer el 

senyor Beaver—. Sempre és molt bonic, tot això.

En Sam va entrar a la tenda. En sabia molt, d’ocells, i sabia 

que els cignes covaven els ous uns trenta-cinc dies. Esperava 

poder ser allà a la bassa per veure els pollets quan sortissin 

de l’ou.

En Sam escrivia un dietari, un diari de la seva vida. Era un 

quadern senzill que tenia sempre al costat del llit. Cada ves-
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pre, abans d’anar a dormir, hi escrivia. Sobre el que havia fet, 

el que havia vist, les idees que havia tingut. De vegades hi di-

buixava. I sempre abans d’acabar es feia una pregunta per po-

der-hi pensar mentre s’adormia. El dia que va descobrir el niu 

de cignes, en Sam va escriure al seu diari:

Avui he vist un parell de cignes trompeta en una bassa a l’est 
del campament. La femella estava al niu covant els ous. N’he 
vist tres, d’ous, però en dibuixaré quatre perquè em sembla 
que a sota n’hi havia un altre. Aquesta és la troballa més ex-
traordinària que he fet en tota la meva vida. No ho he dit al 
pare. Demà tornaré a visitar els cignes. Avui he sentit el lladruc 
d’una guineu. Per què lladra, la guineu? Està nerviosa?, preo-
cupada?, té gana?, o potser està parlant amb una altra gui-
neu? Per què lladra, la guineu?

En Sam va tancar el quadern, es va despullar, es va ficar al 

llit i es va quedar estirat amb els ulls tancats, preguntant-se 

per què lladraven les guineus. Al cap d’uns moments es va 

adormir.


