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En Sam

entre tornava al campament creuant els aigua-
molls, en Sam es preguntava si havia d’explicar al
seu pare el que havia vist.

«L'tnic que sé —es deia— és que dema tornaré a aquella
bassa, i ho faré sol. Si li dic al pare el que he vist avui, voldra
venir-hi amb mi. I no em sembla una bona idea.»

En Sam tenia onze anysi es deia Beaver de cognom. Era fort
per la seva edat, i tenia els cabells i els ulls negres, com un indi.
També caminava com els indis, posant un peu just davant de
l'altre gairebé sense fer soroll. Els aiguamolls que travessava
eren un indret solitari, sense camins marcats, i amb un terra
fangds per on costava caminar. Cada dos per tres, en Sam es
treia la briixola de la butxaca i comprovava la ruta per assegu-
rar-se que anava cap a l'oest. El Canada és immens i gran part
del pais esta deshabitat. Perdre’s pels boscos i els aiguamolls
de l'oest del Canada podia ser un problema for¢a greu.

Avancant amb dificultats, el noi no deixava de rumiar en la
meravella que acabava de veure. No hi ha gaire gent al mén
que hagi vist un niu de cigne trompeta. Aquell dia de primave-
ra, en Sam n’havia trobat un en aquella bassa allunyada i ha-

via vist els dos fabulosos ocells blancs de llarg coll blanc i bec
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negre. Res del que havia vist en la seva vida 'havia fet sentir
com es va sentir aleshores, en aquella petita bassa solitaria,
davant dels dos cignes enormes. Eren molt més grossos que
qualsevol altre ocell que hagués vist mai. El niu, un munt de
branques i herbes, també era molt gros. La mare estava asse-
guda damunt dels ous, el pare nedava lentament al seu vol-
tant protegint-la.

Quan en Sam va arribar a la tenda, cansat i amb gana, va
trobar el seu pare fregint un parell de peixos.

—On has estat? —li va preguntar el senyor Beaver.

—Fent un volt —va respondre-li en Sam—. He anat fins a
una bassa a més d’un parell de quilometres d’aqui. Es la que
veiem des del cel quan arribem. No és gaire grossa, com a mi-
nim no ho és més que aquest llac on som.

—Hi has vist res, alla? —li va preguntar el pare.

—Doncs... —va comengar en Sam—, és una bassa fango-
sa, plena de joncs i espadanyes. No crec que sigui gaire bon
lloc per pescar. I és dificil arribar-hi, s’han de travessar uns
aiguamolls.

—I hi has vist res? —va repetir el senyor Beaver.

—Una rata mesquera —va dir en Sam—, i unes quantes
merles ala-roges.

El senyor Beaver va aixecar el cap de la cuina de llenya on
fregia els peixos en una paella.

—Sam —va comencar—, sé que t'agrada sortir a voltar.

Perd no t'oblidis que aquests boscos i marjals no sén com els

10



En Sam

que hi ha a casa nostra, a Montana. Si tornes a la bassa, vigila
de no perdre’t. No m’agrada que creuis els aiguamolls. S6n
perillosos. Pots ficar el peu en un tros de terra inestable i en-
fonsar-t’hi, i no hi hauria ningti que et pogués treure d’alla.

—Aniré amb molt de compte —va fer en Sam.

Tenia molt clar que tornaria a la bassa on hi havia els cig-
nes. [ no tenia cap intencié de perdre’s pel bosc. Es va sentir
alleujat de no haver parlat al seu pare dels cignes que havia
vist, pero alhora se sentia incomode. No era un noi gaire re-
servat, pero tenia una déria: li agradava guardar-se algunes
coses. I li agradava estar sol, sobretot al bosc. Li encantava
viure al ranxo del pare a Sweet Grass, Montana. S’estimava la
mare. S’estimava en Duke, el seu cavall. Li encantava cavalcar
per les pastures. Li encantava estar pendent dels hostes que
cada estiu s’'instal-laven al ranxo dels Beaver.

Pero el que més li agradava de tot eren aquells viatges al
Canada amb el seu pare. Com que a la senyora Beaver no li
entusiasmava la vida al bosc i tan sols els acompanyava molt
de tant en tant, habitualment hi viatjaven només en Sam i el
seu pare. Creuaven la frontera del Canada en cotxe. Alla, el
senyor Beaver llogava una avioneta que els duia fins al llac on
hi havia el campament, i hi passaven uns dies pescant, des-
cansant i fent excursions. El senyor Beaver pescava i descan-
sava. En Sam sortia d’excursié. Fins que en Shorty, el pilot,
tornava per emportar-se’ls. Quan sentien el soroll del motor,

s’afanyaven a saludar-lo i miraven com aterrava damunt del
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llac i conduia l'avioneta fins al moll. Eren els dies més felicos
de la vida d’en Sam, aquells dies en plena natura, ben lluny,
ben lluny de tot, sense cotxes, sense carreteres, sense gent,
sense sorolls, sense escola, sense deures, sense problemes,
tret del problema de perdre’s. I, per descomptat, el problema
de que seria quan es fes gran. Tots els nois el tenen, aquest
problema.

Aquell vespre, després de sopar, en Sam i el seu pare van
seure una estona fora la tenda. En Sam es va posar a llegir un
llibre d’'ocells.

—Pare —va comencar—, creus que tornarem a aquest
campament d’aqui a un mes, vull dir, d’aqui a uns trenta-cinc
dies més o menys?

—Suposo que si —Ili va respondre el senyor Beaver—. Es-
pero que si. Pero per qué trenta-cinc dies? Qué ha de passar
d’aqui a trenta-cinc dies?

—Oh, no res —va dir en Sam—. Només pensava que tot
aixo sera molt bonic d’aqui a trenta-cinc dies.

—Es la ximpleria més grossa que he sentit mai —va fer el
senyor Beaver—. Sempre és molt bonic, tot aixo.

En Sam va entrar a la tenda. En sabia molt, d’ocells, i sabia
que els cignes covaven els ous uns trenta-cinc dies. Esperava
poder ser alla a la bassa per veure els pollets quan sortissin
delou.

En Sam escrivia un dietari, un diari de la seva vida. Era un

quadern senzill que tenia sempre al costat del llit. Cada ves-
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En Sam

pre, abans d’anar a dormir, hi escrivia. Sobre el que havia fet,
el que havia vist, les idees que havia tingut. De vegades hi di-
buixava. I sempre abans d’acabar es feia una pregunta per po-
der-hi pensar mentre s’adormia. El dia que va descobrir el niu

de cignes, en Sam va escriure al seu diari:

Avui e vist un parell de cignes trompeta en una bassa a I'est
del campament. La fewella estava al niu covant els ous. N'he
vist tres, d’ous, pero en dibuixaré quatre perqud em Sembla
que a sota W'hi havia un altre. Aquesta és |a troballa més ex-
traordinaria que e fet en tota la meva vida. No o he dit al
pare. Dema tornaré avisitar els cignes. Avui he sentit el lladruc
A'una guiney. Per qué lladra, la guineu? Esta nerviosa?, preo-
cupadal?, té gana?, o potser eSta parlant amb una altra qui-
neu? Per queé lladra, la guineu?

En Sam va tancar el quadern, es va despullar, es va ficar al
llit i es va quedar estirat amb els ulls tancats, preguntant-se
per que lladraven les guineus. Al cap d’'uns moments es va

adormir.
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