CAPITOL 1

La dona menuda i prima, de galtes vermelles com dues pomes,
cabells grisencs i ulls aguts i una mica trapelles, seia amb la
cara recolzada a la finestreta del Viscount de la British European
Airways que feia el vol de mati de Londres a Parfs. Quan I'avi6 es
va enlairar a la pista amb una embranzida ronca, els seus anims
van emprendre el vol amb la mateixa energia. Estava nerviosa
perd no tenia por, perqué estava convenguda que ara ja no li po-
dia passar res. Sentia la felicitat de qui sap que finalment s’ha
embarcat en una aventura que la portara fins a alld que el seu cor
desitja.

Anava pulcrament vestida amb un abric marré de sarja una
mica desgastat i uns guants ben nets de coté del mateix color, i
duia una bossa de ma atrotinada de pell marré d’imitacié a la qual
sabragava amb forga. I ben bé que feia, perqué no només hi duia
deu bitllets d’'una lliura, el limit legal de moneda que es podia treu-
re de les illes Britaniques, i un bitllet d’avi6 de tornada a Londres,
sind també la suma de mil quatre-cents dolars en moneda america-
na en un feix gruixut de bitllets de cinc, deu i vint dolars, lligat
amb una goma elastica. El seu taranna exultant només es manifes-
tava en el barret que duia. Era de palla de color verd, i al front tenia
la tija flexible d’una rosa enorme i estrambotica que oscillava d'un
costat a l'altre, com si imités la ma del pilot al timé mentre 'avié
s'inclinava i dibuixava un cercle al cel, cercant I'altitud.
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Qualsevol mestressa de casa londinenca ben informada que ha-
gués fet Gs alguna vegada dels serveis d’aquella estirp singular de
«dones de fer feines» que netegen i endrecen per hores, o, de fet,
qualsevol angles, hauria afirmat: «La dona de sota aquest barret
només pot ser una dona de fer feines londinenca», i, a més, ’hauria
encertada.

A la llista de passatgers del Viscount hi figurava com a senyora
Ada Harris —tot i que ella sempre feia emmudir la hac aspirada—,
del ntimero 5 de Willis Gardens, Battersea, Londres, SWII, i era
certament una dona de fer feines, vidua i que treballava per a una
clientela resident als barris elegants d’Eaton Square i Belgravia.

Fins aquell moment magic en que es va sentir elevada de la su-
perficie de la terra, la seva vida havia estat un constant feinejar
feixuc i inacabable, alleujat tan sols per les sortides esporadiques al
cinema o al pub de la cantonada, o per alguna escapada al teatre
musical.

El mén en qué es movia la senyora Harris, que ja s'acostava a la
seixantena, es caracteritzava pel desordre, la deixadesa i el caos per-
petus. No només una, siné mitja dotzena de vegades al dia, obria les
portes de les cases o apartaments dels seus clients amb les claus que
li havien estat confiades, per enfrontar-se a la porqueria de plats
bruts i olles greixoses a la pica, extensions de llits rebregats, desfets
i arrugats, roba escampada de pertot, tovalloles humides abandona-
des al terra dels banys, aigua als gots dels raspalls de dents, roba
bruta per recollir i, és clar, cendrers plens de burilles, taules i miralls
plens de pols i tota mena de brossa que els porcs humans sén capa-
cos de deixar enrere cada mati quan surten de casa.

La senyora Harris netejava tots aquests desastres perqué era el
seu ofici, una manera de guanyar-se la vida i d’arribar a final de
mes. | tanmateix, per a algunes dones de fer feines la seva activitat
va una mica més enll, i aquest era el cas de la senyora Harris, per

10



LA SENYORA HARRIS SE'N VA A PARIS

una mena d'orgull casola ineludible. Aquest esfor¢ era també un
acte creatiu, alldo que aconsegueix omplir una persona d’orgull i
satisfaccié. Entrava a les estances que semblaven corts de porcs i en
sortia deixant-les netes, polides, lluents i amb bona olor. El fet que
quan hi tornava I'endema tornessin a estar fetes una cort de porcs
no li feia ni fred ni calor. Li pagaven els seus tres xilings per hora i
ella les tornava a deixar impecables. Aquesta era la vida i la profes-
si6 d’aquella dona menudeta, una entre els trenta passatgers
d’aquell avi6 que volava a Paris.

El mapa en relleu de quadres verds i marrons que formava el sol
britanic passava per sota de les ales de la nau i de sobte va donar
pas al blau atiat pel vent del canal de la Manega. On abans havia
estat contemplant amb atenci6 les cases i granges diminutes que es
veien alla baix, ara hi podia veure les siluetes estilitzades dels vai-
xells cisterna i de carrega que solcaven la superficie del mar, i per
primer cop va adonar-se que havia deixat enrere Anglaterra i esta-
va a punt d’entrar en un pafs estranger, a punt de trobar-se envol-
tada de gent estrangera que parlava una llengua estrangera i que
eren, segons havia sentit dir sempre, immorals i cobdiciosos, men-
javen cargols i granotes, i tenien una inclinacié particular pels
crims passionals i per deixar cossos esquarterats dins de maletes.
De tota manera, no tenia por, perqué la por no forma part del vo-
cabulari d'una dona de fer feines britanica, perd ara estava molt
més decidida a no baixar la guardia i a no deixar-se entabanar amb
bajanades. La missié que la duia a Paris era d'una gran importan-
cia, perd confiava que, per dur-la a terme, no hagués de tractar
amb francesos més que el minim possible.

Una hostessa britanica amb cara de salut va servir-li un esmor-
zar britanic igual de saludable i després no va acceptar-li els diners,
allegant que era cortesia de les linies acries, la qual cosa va sem-
blar-li d’allo més bé.
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La senyora Harris va continuar amb la cara enganxada a la
finestreta i la bossa ben agafada sota el brag. Lhostessa va passar
pel seu costat i va anunciar:

—A la banda dreta poden veure la torre Eiffel, alla lluny.

—Vaja —va dir-se la senyora Harris en veu baixa, quan al cap
d’un moment va divisar la punxa del monument sobresortint d’alld
que semblava un cobrellit fet de retalls de teulades grises i xemene-
ies, travessada per un riu sinués semblant a una serp blava—.
Doncs no sembla tan gran com a les fotos.

Fragment de La senyora Harris se’n va a Paris, de Paul Gallico,
traduccié de Mar Vidal, col-leccié El Cercle de Viena,
Viena Edicions, febrer del 2023.



