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Havent sopat, vaig dir a I’Albertine que tenia ganes d’aprofi-
tar que m’havia llevat per anar a veure uns amics, la senyo-
ra de Villeparisis, la senyora de Guermantes, els Cambremer, no
sabia massa qui, els que em podria trobar a casa d’ells. Només
vaig callar el nom d’aquells a casa dels quals havia pensat anar,
els Verdurin. Vaig demanar a I’Albertine si volia venir amb mi.
Va al‘legar que no tenia cap vestit. «I, a més, vaig tan mal penti-
nada.... Segur que vols que continui portant aquest pentinat?» I
per dir-me adéu em va allargar la ma d’aquella manera brusca,
amb el brag estirat, redrecant les espatlles, que tenia en altres
temps a la platja de Balbec, i que no havia mostrat mai més des
d’aleshores. Aquell moviment oblidat va fer, del cos que va ani-
mar, el d’aquella Albertine que amb prou feines encara no em
coneixia. Va tornar a ’Albertine, cerimoniosa sota un aire de
brusquedat, la seva novetat primera, el seu desconegut, i fins i tot
el seu marc. Vaig veure el mar darrere d’aquella noia a qui no
havia vist mai saludar-me d’aquella manera des que ja no érem a
la vora del mar. «La meva tieta troba que em fa semblar més
gran», va afegir amb posat sorrut. «Tant de bo fos veritat el que
deia la seva tieta! —vaig pensar—. Que I’Albertine, tot i tenir
I'aire d’una nena, fes que la senyora Bontemps semblés més jove
era tot el que aquesta demanava, com també que I’Albertine no
li costés res, esperant el dia en que, casant-se amb mi, li aportés
alguna cosa.» Perd que I’Albertine semblés menys jove, menys
bonica, que fes girar menys els caps pel carrer, vet aqui, en canvi,
el que jo desitjava. Perque la vellesa d'una dama de companyia
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no tranquil-litza tant un amant gelés com la vellesa de la cara
d’aquella a qui estima. Només patia pel fet que el pentinat que jo
li havia demanat que adoptés pogués semblar a I’Albertine un
enclaustrament més. | un cop més, va ser aquest mateix senti-
ment domestic nou el que no va cessar, fins i tot lluny de I’ Alber-
tine, de lligar-me a ella.

Vaig dir a I’Albertine, que m’havia dit que estava poc anima-
da per acompanyar-me a casa dels Guermantes o dels Cambre-
mer, que no sabia ben bé on aniria, i me’n vaig anar a casa dels
Verdurin. En el moment en qué marxava per anar a casa dels Ver-
durin, i en qué el pensament del concert que hi sentiria em va
recordar I'escena de la tarda: «meuca, ets un tros de meuca»,
escena d’amor frustrat, d’amor gelds, potser, perd aleshores tan
bestial com la que, si fa no fa, pot fer a una dona un orangutan
que, si es pot dir aixi, se n’ha enamorat, en el moment en qué
anava a cridar un fiacre al carrer, vaig sentir els sanglots que un
home que estava assegut sobre una fita mirava de reprimir. M’hi
vaig acostar; I’home, que tenia el cap entre les mans, tenia l'as-
pecte d’'un home jove, i em va sorprendre que anés abillat ele-
gantment, semblava, per la blancor que sortia de I'abric, que
dugués vestit i corbata blanca. Quan em va sentir va deixar veu-
re la cara inundada de plors, perd immediatament, com que em
va reconeixer, la va girar. Era en Morel. Va comprendre que jo
I’havia reconegut i, mirant de parar les llagrimes, em va dir que
s’havia aturat un instant, de tant com patia: «Avui mateix he
insultat grollerament —em va dir— una persona per a qui he
tingut sentiments molt grans. Es molt covard, aixo, perque m’es-
tima». «Amb el temps potser ho oblidara», vaig contestar, sense
pensar que, si parlava aixi, semblava que hagués sentit I'escena
de la tarda. Per0 estava tan absort en la seva pena que ni tan sols
va tenir la idea que jo en pogués saber cap cosa. «Potser si que
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ho oblidard —em va dir—. Perd jo no ho podré oblidar. Tinc el
sentiment de la meva vergonya, estic fastiguejat de mi! Pero, en
fi, ja esta dit, no es pot fer res perque aixd no hagi estat dit. Quan
algd em fa enfadar ja no sé el que em faig. I és tan malsa per a mi,
tinc els nervis tots creuats els uns amb els altres», perque, com
tots els neurastenics, li preocupava molt la seva salut. Si aquella
tarda jo havia vist la ira amorosa d’un animal furids, aquest ves-
pre, en poques hores havien passat segles, i un sentiment nou,
un sentiment de vergonya, de remordiment, de pena, mostrava
que s’havia travessat una gran etapa en l'evolucié de I'animal
destinat a transformar-se en criatura humana. Malgrat tot jo en-
cara sentia «tros de meuca» i temia una propera recurréncia a
I’estat salvatge. D’altra banda, jo entenia molt malament el que
havia passat, i encara era més natural que el mateix senyor de
Charlus ignorés del tot que, des de feia uns dies, i particularment
aquell dia, fins i tot abans del vergonyés episodi que no tenia
una relacié directa amb lestat del violinista, en Morel havia
recaigut en la neurasténia. En efecte, el mes anterior havia em-
pes tan de pressa com havia pogut, molt més a poc a poc del que
hauria volgut, la seducci6 de la neboda d’en Jupien amb la qual,
com a promes, podia sortir tant com volia. Pero des del moment
en qué havia anat una mica lluny en els seus projectes de viola-
cid, i sobretot quan havia parlat a la seva promesa de relacio-
nar-se amb altres noies que ella li procuraria, s’havia trobat amb
resistencies que I’havien exasperat. De cop i volta (ja fos perque
ella era massa casta, o al contrari, s’hagués donat) el seu desig
havia caigut. Havia decidit tallar, perd com que notava que el
baré era forca més moral, tot i ser vicids, tenia por que, a partir
de la ruptura, el senyor de Charlus no I'engegués. Aixi que, feia
una quinzena de dies, havia decidit no tornar a veure la noia,
deixar que el senyor de Charlus i en Jupien s’arreglessin (feia
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servir un verb més cambronnesque) entre ells i, abans d’anunciar
la ruptura, «fotre el camp» cap a una destinaci6é desconeguda. Un
amor el desenllac del qual el deixava una mica trist; de manera
que, tot i que la conducta que havia tingut amb la neboda d’en
Jupien era exactament superposable, en els menors detalls, amb
aquella que havia teoritzat davant del bar6 mentre dinaven a
Saint-Mars-le-Vétu, és probable que fossin forca diferents, i que
uns sentiments menys atrocos, que no havia previst en la seva
conducta teodrica, haguessin abellit, tornat sentimental la seva
conducta real. Ltinic punt en que, al contrari, la realitat era pit-
jor que el projecte, era que en el projecte no li semblava possible
quedar-se a Paris després d’una traicié com aquella. Ara, «fotre el
camp» li semblava molt per a una cosa tan simple. Volia dir aban-
donar el bar6, que sens dubte devia estar furids, i trencar la situa-
ci6. Perdria tots els diners que el baré li donava. El pensament
que era inevitable li causava crisis de nervis. Es quedava hores
plorant, per no pensar-hi prenia morfina, amb prudéncia. Des-
prés, tot d’una, havia trobat en el seu pensament una idea que,
sens dubte, anava cobrant vida i forma de mica en mica des de
feia un temps, i aquella idea era que 'alternativa, la tria entre la
ruptura i la disputa completa amb el senyor de Charlus, potser no
era obligatoria.
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