
L’estació era a dues hores de distància del castell. 
Quan Felix von Bassenow es va asseure al seu 

carruatge, el sol es ponia. El Felix es va entaforar cò-
modament al racó i es va estendre la manta de viatge 
sobre els genolls. L’aire primaveral del nord es nota 
una mica fred quan es ve del sol meridional. «Ves 
per on! —va pensar—, aquí també està tot ple de co-
lors!» Els núvols de l’últim vespre a Amalfi no eren 
més resplendents que aquí, quan ell estava dret a la 
terrassa de l’hotel i l’angleseta del seu costat deia 
tota l’estona:

—Oh, look… look… —i se’l mirava amb els seus 
ulls insòlits d’un verd maragda, com si no es referís 
al cel, sinó a si mateixa. 

Però aquí hi havia més calma. I l’olor! Dimoni! 
Amb prou feines t’atrevies a encendre el cigar. 

El cotxe viatjava a través dels camps. Un paisatge 
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pla, d’un verd intens, tornassolat d’ombres blaves i 
sedoses. Hi havia gent que tornava de la feina. Devi-
en haver sembrat ordi. Caminaven a poc a poc l’un 
rere l’altre, unes figures grises els rostres de les  
quals la llum del capvespre pintava de vermell. Les 
dones estaven dretes al costat del camí amb les seves 
camisoles de colors, molt virolades i llampants con-
tra tot aquell verd. Amb la mà es protegien els ulls 
del sol i miraven el carruatge amb un somriure rí-
gid. 

El Felix estava content de tornar a veure tot allò. 
Però era curiós: quan tancava els ulls, això li marxa-
va i li venien unes altres imatges ben diferents, tros-
sos d’imatges, visions petites, intenses, que no es 
podien estar tranquil·les, com si s’enredessin les 
unes amb les altres, com espantades. Sempre d’un 
blau molt profund, una llum violenta damunt línies 
grans i rectes. Una branca de flors vermelles sobre el 
setí groguenc d’una paret escarpada. El contacte 
d’un cos de dona, d’una pell amb la qual es barreja-
va com l’ambre. L’estridència apassionada del crit 
d’un camell en el silenci d’una nit completament 
blava. 
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Quan va tornar a obrir els ulls, va aparèixer el 
paisatge verd, sobre el qual es pintaven llums verme-
lles, un paisatge estrany i inversemblant, amb la 
seva quietud i la seva frescor. El va fer somriure sen-
tir com bregaven en el seu interior totes aquelles 
imatges per fer-se-li realitat. 

La llum del capvespre empal·lidia. Ara el camí 
travessava un bosc. Sota els arbres hi havia més fos-
cor. A un costat i a l’altre resplendia, entre la fusta 
negra dels pins, un tronc blanc de bedoll, i damunt 
seu, el cel es tornava transparent i cristal·lí. El cre-
puscle pàl·lid de les nits de primavera davallava fins 
a les fosques capçades dels arbres. Tot estava en cal-
ma. No obstant, un cop van entrar al bosc, semblava 
que en aquell aire que flotava excitant, ple de l’aro-
ma amarga dels brots i les fulles, no hi hagués tanta 
calma: el batec d’unes ales, el reclam endormiscat 
d’un ocell. Cruixits i murmuris ocults en la foscor. 
Molt amunt, al cel blanc, encara ressonava el riure 
fantasmagòric d’un becadell i, de sobte, dues òlibes 
van començar a cridar-se l’una a l’altra, apassiona-
des i planyívoles. 

Tot exhalava una mena de zel ocult. Els dos joves 
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rossos que anaven al pescant, amb les orelles de 
pàmpol molt vermelles sota les gorres engalonades, 
es van posar a xiuxiuejar i a riure per sota el nas. En 
la distància, més enllà del bosc, un home va comen-
çar a cantar una seqüència de notes monòtona, un 
crit solitari, prolongat. 

El Felix estava assegut, immòbil. Respirava pro-
fundament amb els llavis mig oberts. L’estranger 
quedava enrere. Era a casa. A cada revolt de la carre-
tera sabia què venia a continuació, i ara també sabia 
com ho havia enyorat. N’estava tip, de viatjar pel 
món, de ser només un receptacle d’impressions exò-
tiques, fent-se nodrir sempre de belleses que no el 
concernien, sempre només per tenir tot allò que els 
altres tenen, sense ser mai el protagonista. Volia tor-
nar a la feina, a les responsabilitats… manar, tornar 
a ser l’amo… ser una cosa així com Déu, volia sentir 
com la seva veu profunda es ficava fins al moll de 
l’os dels joves camperols, rossos i corpulents. 
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