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ELS NUSOS MALEITS

a burra anava amb l'esquena encimbellada d’herba es-

morteida. Darrere seu, caminava la Guillelma amb la cor-
da de les morralles nuada a la cintura i la seva filla a pes de
bragos, que plorava de son. Gairebé sempre anava al davant,
com si ’animal encara no conegués prou bé el cami. Pero
aquell dia, baldada de cansament, es deixava estirar. Absorta,
mirant com a la petita ja se li anaven tancant els ulls, va enso-
pegar amb una arrel del cami que el trepig de les ferradures
havia descalgat i va caure per terra fent un crit tan fort que
I’animal va arrencar a cérrer esperitat, com si un llop el perse-
guis. La mare, amb un gest per protegir la seva filla, va inten-
tar que la petita Ermessenda anés a parar sobre el terreny més
herbat que va veure en aquell instant.

L’animal, esverat, va arrossegar la Guillelma per terra tot
fent-li que el cap li anés rebotant contra els rocs que més so-
bresortien. Aquesta fatal desgracia va deixar un rastre de sang
al llarg del cami.

Un foraster que feia el mateix recorregut va veure la petita
estirada sobre un tou d’herba; feia cara d’espant i respirava
amb un panteix esgarrifés. Sense pensar-s'hi, va agafar la
nena en bragos i va seguir aquell rastre de sang esglaiador i,
quan les marques de color vermell es varen anar espaiant, va
girar per un trencall equivocat; de seguida, veient que la nena
plorava més, va tornar enrere com si la intensitat del plor li
indiqués el cami. Mentrestant, aquell animal desbocat havia
estirat el cos masegat i desfigurat de la mare fins al galliner de
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la masia com si batés una garba a cops de peus. El pare, quan
va veure la terrible desgracia de la seva dona i que la filla no
era enlloc, va perdre la consciencia. En aquell moment li va
venir un tremolor com no li havia vingut mai i es va desplo-
mar sobre el cos inert de la Guillelma.

La petita Ermessenda, nascuda I’any del Senyor de 1353, tenia
poc més de tres anys quan va perdre la seva mare. Tretze anys
després, amb els setze acabats de fer, encara guardava el re-
cord intacte de I'instant en queé la mare li va desapareixer de
davant dels ulls. Un mati es va despertar i va veure que el
pare encara no estava treballant a I’escriptori. Alguna cosa li
va dir que una nova desgracia li havia tornat a caure a sobre.
Es va incorporar a la marfega i, de cop, el va veure estirat,
com si encara dormis. Quan el va tocar i va percebre la fredor
d’un cos mort no es va espantar, perqué amb setze anys la
vida ja li havia ensenyat que les alegries eren escasses i les
penes, abundants. Els seus pares eren els tnics de la familia
que s’havien salvat de la Pesta Negra. En aquell moment,
I’Ermessenda, orfena de pare i mare, plorava sola i resignada
asseguda a I'entrada de la masia, la casa senyorial del bar6 de
Vila-sacra, situada al petit poble del comtat d’Emptries. Dar-
rere seu hi havia la porta de I'antic galliner, un antre indigne
on havia viscut des dels dos anys. Després de la mort de la
seva mare, només havia tingut 1'dnica companyia del pare:
I'escriva Gelabert Fullit.
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