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No queda ningi

uan van enviar la Mary Lennox a viure amb el seu

oncle a la mansié de Misselthwaite, tothom va

dir que era la criatura menys agraciada que
havien vist mai. [ era cert. Era escanyolida i tenia la cara
prima i els cabells esclarissats, i una expressié malhumora-
da. Era rossa i de pell groguenca, perqué havia nascut a I'in-
dia i sempre havia estat malalta d’'una cosa o altra. El seu pare
tenia un carrec oficial del govern anglés i sempre havia estat
ocupat i malalt, ell també, ila seva mare era una dona de gran
bellesa a qui només interessava anar a festes de societat i di-
vertir-se, i que en realitat no havia volgut una filleta per res
del mén. Quan va néixer la Mary, la va posar a cura d'una
ayah,” a qui van deixar clar que, si volia complaure la Mem

Sahib,” calia que mantingués la nena fora de la vista tot el

* Nom que es donava a la mainadera a I'India i en altres colonies bri-
taniques.
** Nom que s’utilitzava per dirigir-se a la senyora de la casa en les

llars britaniques de 'india colonial.
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temps possible. Aixi que mentre va ser un nad6 malaltis,
inquiet i lleig, la van mantenir apartada de tothom, i quan es
va convertir en una criatureta malaltissa, inquieta i lletja, van
continuar mantenint-la apartada. La nena no recordava ha-
ver-se mirat mai amb familiaritat altra cosa que els rostres
foscos de I'ayah i els altres criats indigenes, i com que ells
sempre l'obeien i deixaven que se sortis amb la seva en tot,
perqué la Mem Sahib s’enfadaria si els plors de la nena la des-
torbessin, quan va fer sis anys ja era la personeta més tira-
nica i egoista de la historia. La jove institutriu anglesa que
havia d’ensenyar-li a escriure i llegir no la suportava, fins al
punt que al cap de tres mesos va abandonar la feina. I totes
les institutrius que van intentar substituir-la van durar enca-
ra menys que la primera. Aixi que, si no fos que la Mary havia
decidit que volia poder llegir llibres, potser mai no hauria arri-
bat a saber de lletra.

Quan tenia uns nou anys, un mati terriblement calorés es
va despertar de molt mal humor, i encara es va enfadar més
quan va veure que la criada que tenia al costat del llit no era
la seva ayah.

—Per qué has vingut? —va preguntar a la desconeguda—.
No vull que et quedis. Fes venir la meva ayah.

La dona va fer cara d’espantada, perd només va quequejar
que 'ayah no podia anar-hi, i quan la Mary va mostrar la seva

rebequeria pegant-li i clavant-li coces, va espantar-se encara
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més i va repetir que l'ayah no podia anar amb la Missie
Sahib.”

Aquell mati es palpava alguna cosa misteriosa a 'ambient.
Res no es feia de la manera habitual i, pel que semblava, di-
versos servents indigenes havien desaparegut, mentre que els
que la Mary va veure s’escapolien furtivament o corrien
amunt i avall, pal-lids i espantats. Pero ningt no li explicava
res, i la seva ayah no havia aparegut. De fet, a mesura que
avancava el mati, van anar deixant-la sola i, finalment, va sor-
tir al jardi i va posar-se a jugar sota un arbre que hi havia
prop del porxo. Va fer veure que construia un parterre, cla-
vant flors grosses d’hibisc, de color vermell pujat, en pilonets
de terra, cada cop més i més enfadada i remugant tot el que
diria a la seva ayah i els insults que li dedicaria quan tornés.

—Porca! Porca! Filla de porcs! —deia, perqué per a un
indigena porc és el pitjor insult de tots.

Mentre feia carrisquejar les dents i repetia aquells
improperis un cop i un altre, va sentir que la seva mare sor-
tia al porxo amb algu. Era un jove ros, i tots dos parlaven
amb veu preocupada i estrafeta. La Mary havia sentit que
aquell home ros que tenia cara de nen era un oficial molt

jove que acabava d’arribar d’Anglaterra. Se’l va mirar, pero

*Missie Sahib: Nom que a I'India colonial s'utilitzava per dirigir-se a

les nenes britaniques, filles dels senyors de la casa.
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sobretot va observar la seva mare; ho feia sempre que tenia
ocasi6 de veure-la, perqué la Mem Sahib (la Mary 'anomena-
va aixi més sovint que de cap altra manera) era tan alta, prima
i bonica, i duia uns vestits tan encantadors. Els seus cabells
eren com tirabuixons de seda, tenia els ulls grossos i riallers,
i un nassir6 delicat que sempre semblava estar desdenyant
alguna cosa. Tots els seus vestits eren fins i vaporosos, i la
Mary deia que eren «plens de puntes». Aquell mati el vestit
que duia semblava encara més ple de puntes, pero els seus
ulls no reien gens. Estaven molt oberts i espantats, i s’alcaven
suplicants cap al rostre del jove oficial.

—Tan greu ésla situaci6? De debo? —va sentir-li dir la Mary.

—Horrible —va respondre el jove amb veu tremolosa—.
Gravissima, senyora Lennox. Hauria hagut d’anar-se’n als tu-
rons fa dues setmanes.

La Mem Sahib es va retorcar les mans.

—Oh, ja ho sé, que és el que hauria hagut de fer! —va
gemegar—. Només em vaig quedar per anar a aquell estipid
sopar. Que beneita que vaig ser!

En aquell mateix moment, es va sentir un lament tan fort
procedent de les cambres dels criats que la senyora va aferrar-
se al brag del jove, i la Mary es va posar a tremolar de cap a
peus. Els gemecs eren cada cop més i més salvatges.

—Queé passa? Queé és aix0? —va panteixar la senyora

Lennox.
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—Algit ha mort —va respondre el jove oficial—. No m’ha-
via dit que hi hagués casos entre els seus criats.

—No ho sabial —va exclamar la Mem Sahib—. Vingui
amb mi! Vingui amb mi! —va fer mitja volta i va cérrer cap a
linterior de la casa.

Després d’aixo van passar coses horribles, i el misteri d’a-
quell mati fou revelat a la Mary. S’havia desencadenat una
epidémia de colera en la seva variant més mortal, i la gent
moria com mosques. Layah s’havia posat malalta la nit
abans, i era perqué acabava de morir que els criats gemegaven
a les seves barraques. Abans que s’acabés el dia havien mort
tres criats més, i d’altres havien fugit aterrits. Hi havia panic
arreu, i gent moribunda a tots els bungalous.

Durant la confusid i el desconcert del segon dia, la Mary es
va amagar a la seva cambra de jocs i tothom es va oblidar d’e-
lla. Ningd no pensava en ella, ningd no la volia, i passaven
coses estranyes de les quals no sabia res. Va passar les hores
alternant estones de son i plors. Només sabia que hi havia
gent malalta i que sentia sorolls misteriosos que feien por.
Una vegada es va esmunyir fins al menjador i el va trobar
buit, encara que hi havia un apat a mig menjar sobre la taula,
ila posici6 de les cadires i els plats semblava indicar que els
havien apartat rapidament quan els comensals s’havien posat
drets de cop per algun motiu. La nena va menjar una mica de

fruita i galetes, i com que tenia set va beure’s una copa de vi
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gairebé plena. Era dolg, i ella no sabia com n’era, de fort; de
seguida es va sentir molt marejada, aixi que va tornar a la se-
va cambra i s’hi va tancar de nou, espantada pels plors que
sentia a les barraques i pel soroll de passos apressats. El vi li
va fer venir tanta son, que amb prou feines era capag¢ de man-
tenir els ulls oberts; es va estirar al llit i no va assabentar-se
de res durant molta estona.

Mentre va dormir tan profundament van passar moltes
coses, pero ni els gemecs ni els trafecs dins i fora del bunga-
lou van pertorbar-la.

Quan es va despertar, es va quedar estirada, mirant fixa-
ment la paret. A la casa regnava un silenci absolut. Mai no
havia estat tan silenciosa. No sentia veus ni passos, i es va
preguntar si tothom es devia haver guarit del colera i tot el
problema es devia haver resolt. També es va preguntar qui
tindria cura d’ella ara que la seva ayah era morta. Hi hauria
una altra ayah, i potser sabria histories noves. La Mary s’ha-
via cansat de les velles. No va plorar perqué la seva maina-
dera hagués mort; no era una nena afectuosa i mai no s’ha-
via estimat gaire ningd. El soroll, les corredisses i els
laments que havia provocat el colera '’havien espantada, i
s’havia enfadat perqué semblava que ningu no recordava
que era viva. Tothom estava massa aterrit per pensar en una
nena petita a qui ningd no s’estimava. Semblava que qui

tenia el colera només pensava en si mateix, pero si tothom
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s’havia posat bo, segurament algu la recordaria i eniria a
buscar-la.

Pero no va anar-hi ningg, i mentre s’estava al llit esperant,
el silenci semblava fer-se més i més profund. Va sentir un xiu-
xiueig sobre l'estora, i quan va mirar avall va veure una petita
serp que lliscava per alla i se la mirava amb ulls brillants com
pedres precioses. La nena no va espantar-se, perqueé la serp
era una coseta inofensiva que no li faria mal i semblava voler
sortir de I’habitacié com més aviat millor. Mentre se la mira-
va, la serp va esmunyir-se per sota de la porta.

—Que estrany i que silencids que esta tot! —va dir la
Mary—. Es com si al bungalou només hi féssim la serp i jo.

Gairebé no havia passat ni un minut que va sentir passos
al pati, i després al porxo. Eren passos d’homes. De sobte uns
homes van entrar al bungalou parlant en veu baixa. Ninga no
els va anar a rebre ni va anar a parlar amb ells. Semblava que
obrien portes i miraven a les habitacions.

—Quina desolacié! —va dir una veu—. Aquella dona tan
bonica! Suposo que la nena també. He sentit a dir que tenia
una nena, encara que ningud no la veia mai.

La Mary estava dempeus al mig de la cambra de jocs quan,
al cap d’'uns minuts, van obrir la porta. Van veure una criatu-
ra lletja i enfadada, que arrufava el front perqué comencava a
tenir gana i se sentia vergonyosament abandonada. El primer

home que va entrar era un oficial grandot a qui en una ocasié
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havia vist parlar amb el seu pare. Feia cara de cansament i
preocupacid, perd quan va veure la Mary va sobresaltar-se
tant que gairebé va fer un salt enrere.

—Barney! —va cridar—. Aqui hi ha una nena! Una nena
tota sola, en un lloc aixi! Que Déu tingui pietat de nosaltres.
Qui deu ser?

—Sécla Mary Lennox —va dir ella, tota tibada. Li sembla-
va de molt mala educacié per part d’aquell home anomenar el
bungalou del seu pare «un lloc aixi!»—. M’he adormit quan
tothom tenia el colera i m’acabo de despertar. Per qué no ve
ninga?

—Esla nena que ningti no veia mai! —va exclamar 'home,
i es vagirar cap als seus companys—. S’han oblidat d’ella de
debo!

—Per qué s’han oblidat de mi? —va preguntar la Mary,
picant amb el peu—. Per qué no ve ningd?

L’home jove, que es deia Barney, se la va mirar molt trista-
ment. A la Mary fins i tot li va semblar que el veia parpellejar,
com si volgués fer desaparéixer les llagrimes.

—Pobreta nena! —va dir—. No queda ningd que pugui
venir.

Va ser d’aquesta manera tan estranya i sobtada que la
Mary va descobrir que ja no tenia pare ni mare; que havien
mort i se’ls havien endut durant la nit, i que els pocs criats

indigenes que no havien mort havien abandonat la casa tan
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rapidament com havien pogut, sense que cap d’ells recordés
ni per un moment que hi havia una Missie Sahib. Per aixo hi
havia tant de silenci. Era cert que al bungalou només hi eren

ella i la petita serp que xiuxiuejava.

Del llibre El jardi secret, de Frances H. Burnett
(Viena Edicions, 2011). Traduccié de I'anglés de Maria Rossich.
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