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L’espera

Espera 'autocar que retorna, en el tram final, les filles d"un
Erasmus. La ressaca és de les dures: anit, quan amb desgana
es prenia la darrera al pub del barri, va esdevenir-se el mira-
cle dels descreguts, i va anar a trobar-lo una ex, que encara li
parlava de tard en tard.

Ha de canviar els pneumatics del cotxe; ha de parar més
cura dels moviments escaladors d’en Lépez, a la seccié de ven-
des de la feina; no acaba de refiar-se’n, de la reaparicié de I'ex,
i del seu relat de com I'ha enyorat.

Comenca a plovisquejar, i surt d’una revolada de la mam-
para protectora de l'estacid, i deixa que l'aigua li remulle el
rostre.

No vol pensar com ha cremat el mig segle de vida. Ni re-
passar tots els absents que la vida o la mort han apartat del
seu sender. Ni molt menys fer la llista de rentincies i marrades
que 'han tornat tan amarg i tancat.

Es mulla i riu. Els altres pares i mares se’l miren. Fa un gir,
com de ballari cinematografic, i els ho fa saber: «Si, sempre he
tingut molt poc suc, perd no s’espanten, fa molt que no mato
a ningd, i ja vaig pagar per allo».

Inconscientment, alguns de la munié que espera 1’autocar
fan passetes instintives enrere i marquen més distancia amb
I’"home grassonet que aixeca el cap pel tal que el plugim mig
vapords de la nit li remulle la cara.

Dos dies, dues nits

Ordenada i pulcra sempre, amb pituitaria aguda. Pero de fa
dos dies, dues nits, que no canvia els llengols del seu talem
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d’estiu. Perviu una sentor al costat, habitualment buit, que li
ha agradat especialment, i que pot ser que haja obert una por-
ta incognita en el mur uniforme dels darrers anys. Sap on ha
d’adregar les amorosides palpentes i cert conjur diafan, per tal
que l'accés es bade de bat a bat. No n’esta segura del tot, perd
fa dos dies, dues nits, que li pareix que del costat buit s’eleva
certa sentor, humana i vainilla, i que al compacte repeteix sen-
se fi el disc d'un cantant que mai no li havia fet gaire el pes.

La sort nietzschiana

«Per que la gent s’enganxa a religions i sectes?», em pregunta
amb un to de lament. No cal rumiar-ho gaire: «Perque oferei-
xen consol», que li dic.

Després d"uns segons de callada amb la mirada baixa, en-
gega: «Ets un savi», amb els ulls histridonicament esbatanats.
«Un encuriosit que s’ha mirat una mica el senyor Nietzsche;
només un aprenent cronic.»

Que l'alemanyot que tusta de valent les religions fes aquei-
xa concessio tan justa posa valor afegit, no cal dir-ho, a I'ana-
lisi.

Pago el cafe, ell se’'n va a l’escurabutxaques amb carill6 cri-
daner de campanetes i llumetes ataronjades, i amb tres man-
xades treu un premi que fa vessar un monedam a la safata de
I’artefacte. Citar en nietzschia deu donar sort?

Minnie Mouse alliberada

La llenceria de I'engany a I'estenedor de la plana evidencia.
Altres afers cabdals —ressituar-se en el nou corrent, no quedar
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a contrapeu— li distreuen la sumaria domesticitat d’espills em-
bafats i aftershave car com a encens tonificant del seu ego.

Minnie Mouse s’ha alliberat de remores velles. La dieta
Flaubert reviu amb condons de sabors. Els llavis nous —ci-
rurgia menor— extravien els alfabets acumulats. Els clivells
guanyen gruix al mapa fatigat.

Vot trencat

«Potser és I'0asi que somnia tot el desert», va remugar I’ermi-
ta, tot trencant un vot de silenci de set anys.

Suor

Era al terrat d’un edifici molt alt. Parlava amb un amic. De
sobte, apareixia una desconeguda que atansava una bicicleta
blanca a la vora i la llangava al buit. Realitzada I'expeditiva
operacid, la desconeguda picava de mans i ballava. La noia
vestia una brusa celeste lleugera que voleiava per Iairet.

Quan sona el despertador estava amarat de suor. La veu
greu de les noticies parlava d"un terratréemol a Italia en el but-
lleti de les set.

Calfred en si bemoll
«Vull un calfred en si bemoll», digué el cantant al violoncel-
lista. «Més que un calfred, el que necessites tu és una bona

amorrada de superbia», pensa mentre enlairava l'arc i en dei-
xava la punta entre els ullets emmarcats per unes ulleres ro-
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dones de filferro. Posa el si bemoll major, frega exactament
igual que en el passatge en qué el cantant mana parar. El can-
tant assenti amb els ulls tancats, amb gest de teatralitat exage-
rada. «Ara si, ara si.» Rere I'aparent mascara de jugador de
poquer del violoncel lista s’endevinava una riota sonora.

Més felig

—Hauries de ser més felic.

—No soc gaire bo en matematiques.

—Per que et negues a ser felig?

—No em pressiones.

I es va aixecar, es va penjar la bossa de cuiro d"una revola-
da i va marxar. La copa del gintonic tenia la petja roig passié
dels seus llavis.

Ala pantalla de I'establiment, empat en el derbi basc. Pero
ell feia temps que no aconseguia empatar amb res.

Sembra

«Soc reumatic», li confessa el paraigua parlant. Comprensiu,
el jubila i el planta en una jardinera gran de bona terra ne-
gra, posant-lo a cobert a I’hivernacle, a tocar de la col-leccié
de testos amb nines Barbie, també sembrades —algunes cap
per avall— en bona terra negra, esponjosa. Per acollir-lo li-
targicament a la congregacié li posa I’adagi d’Albinoni a
I’estereo.
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Accid

Dos-cents violinistes orientals, en 1’extrem sud del pont pen-
jant, vivaldiejant freneticament.

Dues-centes maquines de cosir automatiques, amb dues-
centes cosidores governant-les, abillades amb tiniques de
seda taronja.

Deu metronoms i el microfon amplificador i enregistrador
al bell mig, que recull tot I’ambient, incloent-hi la remor del
corrent fluvial.

Enviar, en acabant, el resultat a un bon traductor de llati.

Se li va acudir 'acci6 en la migdiada. A I'hora del berenar
la va descartar.

Mesura de totes les coses

Que estava contra el maltracte animal deia, enérgic, una mica
abans d’esclafar una mosca molesta en una ovacié sumaria.
L'home, mesura de totes les coses, deia el classic grec.

Neguit

Esta neguités. Dilluns va a una entrevista de feina. «No se
m’ha de notar que estic desesperat», reitera, com un mantra
remugat. Ha eliminat coses sospitoses, relacionades amb peri-
odismes, artistalla i lletra, del curriculum. Que no noten que
és massa espavilat. Les quotidianes catastrofes humiliants; el
suc de rovell de les aixetes d’un sistema molt dur.
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Avions de paper

Posa els peus damunt la taula, amb tants ajornaments acumu-
lats a sobre, que sospesa si paga la pena posar-s’hi, si cap dels
seus peritatges i respostes esmercara cap rac6 on poder badar
innocentment sense pagar cap peatge desproporcionat.

Prova de recordar com feia els avions de paper en la seua
arcadia de seca, amb el full de cortesia d’un informe defor-
mant. Envola I'artefacte elemental, perd cau en barrina entre
les seues sabates de vellut comodes i la creixent apatia freda
que el tenalla. Ja ningt posa crosses incondicionals a les seues
fragilitats.

Darrer viatge

«Jano tornes, aquest és el teu darrer viatge», deia que ho con-
cretava el color de l’aura en el recompte de les reencarnaci-
ons. Ho anunciava amb la ma abandonada a frec d’entrecuix.
No hi havia més remei que creure-la i aprofitar les propines
del darrer viatge.

Besso obscur

S’escapa per la gatera el bessé obscur. Presenta abruptes au-
dacies de suicida quan va embriac de promeses esmolades de
submons urgents. Li retorna la carcanada magolada, quan ne-
cessitaria potser el minuet calmés d’un fil de garbinet entre
temples i certa resposta manyaga provisional. Li extravia pa-
pers i voluntats. Li desdibuixa els fonaments cada vegada, el
bessé obscur, que no sap ni eliminar ni subjectar prou.

Fragment del llibre Circ de puces, de Josep Igual, col-leccié Narrativa,
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