Jordi Sedo

ANIMA DE SAL

EEEEEEEE



La carreta es va aturar amb un grinyol. Els esbufecs del
cavall i el nerviés repic de ferradures contra el terra rocés
anunciaven la fi del viatge. Uns inesperats lladrucs de ben-
vinguda van interrompre el silenci circumdant i I’ Antoine es
va fixar en aquell animal, que agraia sorollosament I’arribada
dels visitants. Llavors, va mirar el caporal, que no havia badat
boca en tot el viatge, com interrogant-lo per la seva presencia.

—Es del titular de la instalacion. Tendrd que hacerse cargo de
ella, no mdh...! —va informar-lo.

Llavors, va baixar d’un salt i li va oferir la ma. L’ Antoine,
una mica atordit pel pesat viatge, semblava acusar encara el
trontoll del vehicle, perd, amb un gest que pretenia ser ama-
ble, va rebutjar 'ajuda que li brindava el militar. Un cop a
terra, va agrair l’aire salat i pur i la visié d’aquella aigua blava
i embravida que havia de formar part del seu entorn durant
un breu pero indefinit periode de temps. El sol, que encara
lluia generds i rogenc damunt del mar, darrere del qual havia
d’amagar-se ben aviat, contribuia a mitigar, en aquell indret
apartat del moén, la fredor de I’anima que sempre duu al sarré
la soledat.

La gossa anava nerviosament al davant i al darrere dels dos
homes i, de tant en tant, erratica, llancava un lladruc al vent.
Era d’una raga indeterminada, de pel curt d’un color torrat
clar, d’aspecte bondadéds i de considerable volum. L Antoine
es va ajupir i li va fer unes quantes moixaines, que I’animal va

1. «Es del titular de la instal-lacié. Se n’haura de fer carrec...»
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rebre amb agraiment. El caporal, que ja havia comengat a ca-
minar cap a la petita edificaci6, es va aturar davant la porta i
es va treure un manyoc de claus de la butxaca. L’ Antoine va
alcar la vista i va dirigir la mirada cap a la torre, que era al
costat, alta i esvelta, drecant-se orgullosa per damunt de 1'ho-
ritz6. Després, es va centrar en la caseta que hi havia just al
peu, on el caporal provava claus fins que va trobar la correcta.
Al costat, hi havia un modest hort amb unes quantes toma-
queres, enciams i altres hortalisses i, una mica més enlla, I'al-
jub on es recollia I'aigua de pluja que abastia I'habitatge. Fi-
nalment, el caporal va aconseguir obrir la porta i li va mostrar
l'interior de la casa. Hi havia el menjador i la cuina en una
tnica peca molt espaiosa, dues portes que donaven accés a
sengles habitacions i una altra on hi havia la comuna, que
desguassava directament al mar. Una estufa de carb6 col-
locada al mig del menjador prometia alleugerir els rigors de
I’estaci6 hivernal, encara llunyana, i dos parells de finestres,
dues encarades a l'est i les altres dues, a l'oest, asseguraven la
claror practicament tot el dia. En un rac6, hi havia una taula
amb l’estacié de radio, mitjangant la qual s’havia de realitzar
la comunicacié amb l'operador de guardia de la base sempre
que fos necessari i, almenys, un cop al dia, obligatoriament.
Després, van tornar a sortir i el caporal, que anava do-
nant-li indicacions succintes de com funcionava tot i li expli-
cava, amb el minim nombre de paraules possible, on era cada
cosa, va acompanyar I’Antoine fins a la torre, una construccié
metal-lica de planta quadrangular, forma que la singularitza-
va entre totes les altres que hi havia al paifs. Van entrar-hi i
els va acollir una temperatura notablement més alta que la de
I’exterior. Era una tnica sala, sense cap finestra, presidida per
una escala de ma, també metal-lica, soldada a la paret i, de
dalt de tot, penjaven les llargues cadenes del mecanisme de
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rellotgeria. El militar el va convidar, amb un gest, a iniciar
I'ascens. Un cop dalt, van sortir al balcé circular que hi havia
al voltant de la llanterna protectora de les lents. Els acolli un
vent sever. Era un vent perfumat pel salnitre. Un vent potent
que, a baix, no es percebia amb tanta intensitat. Tenia tanta
forca que obligava I’ Antoine, insegur, a aferrar-se a la barana.
S’atura un moment i se subjecta la gorra. Mira cap a I'oest. El
Pacific jeia inquiet perd majestuds als seus peus i, com a testi-
moni de la seva forga, I'ocea feia petar I'aigua sorollosament
contra les roques un cop i un altre, tossudament, com inten-
tant posar de manifest tot el seu poder. Un estol de corbs ma-
rins va passar arran de la torre, mentre unes gavines sobrevo-
laven el mar a poca altura buscant alguna cosa per a menjar.
Mentrestant, el caporal continuava donant-li breus indicaci-
ons sobre la instal-lacié.

Llavors, va fer una pregunta a I’Antoine que aquest no va
entendre perque, tot i que ja feia tres anys que havia arribat al
pafs, encara tenia algun problema per a entendre el castella
quan la comunicacié no es produia d'una manera clara i sense
interferéncies. L'escassa vida social que havia dut en aquell
infortunat periode de la seva vida no li havia donat la possibi-
litat de fer-hi gaires més avengos. Com que el caporal no li
repetia la pregunta, va pensar que devia ser innecessari res-
pondre i va continuar avangant per l'estret balcé. S'atura de
nou i ulla I'horitzo, ara pel costat sud. El riu Pinotalca, d’am-
plada considerable en aquell tram final, discorria mansament,
molt a la vora de la torre, a uns escassos dos-cents metres, per
morir continuament, un cop i un altre, a cada instant, eterna-
ment, aportant les seves aigiies al mar responsablement, fent
la seva contribucié perque no es trenqués el cicle. A l'est, una
vasta extensié de roca i bosc sense cap casa ni rastre de vida
humana. I alla, lluny, ben lluny, darrere les muntanyes, hi de-
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via haver la ciutat de Talca, que havia abandonat tot just el
dia abans.

Mentrestant, I’altre mariner, que completava I’'acompanya-
ment militar, ja havia descarregat els queviures necessaris per
a unes setmanes i els havia anat deixant dins la casa, damunt
la taula del menjador. També havia arraconat les dues maletes
que duia I’Antoine a la vora de I’estaci6 de radio i havia obert
les portes de les dues habitacions perque es ventilessin. A la
de matrimoni, que donava a la banda oest, el mariner havia
col-locat roba de llit damunt del matalas nu, on només hi ha-
via dos coixins sense coixinera. A 'altra habitacié, amb dos
llits individuals, hi havia els efectes personals del militar que
ocupava la casa.

Abans que marxessin els dos mariners destacats per a fer
aquell servei, I’Antoine va voler saber com es deia la gossa.

—Creo que se llama Niebla* —va dir, sorrut, el caporal.

Llavors, aquest puja novament al pescant i I’Antoine s’aco-
miada dels dos homes amb una ma alcada, mentre la carreta
girava cua i comencava el viatge de tornada amb el mateix
grinyol que quan havia arribat. Segui el modest vehicle amb
la mirada fins que es va perdre en la llunyania i, després, en-
tra novament a la casa, seguit per la gossa, i s’assegué al men-
jador.

—Nebbld! —va cridar-la.

2. «<Em sembla que es diu Niebla.»
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