|sabel Olesti

ALBUM D'’AMORS
COMPLICATS

I Premi de Narrativa Ciutat de Reus «Diré el que em fuig»

EEEEEEEE



BONA TARDA, SOC LA SARA

S entia la seva ma, petita i rasposa de tant de fer anar el llei-
xiu. Era com una ma de criatura, molsuda i maldestra, li
acariciava la panxa, sempre atenta al que ella volia. Dormien
les dues al mateix llit, com la cosa més natural del moén, i quan
venia alguna visita ella, la senyora de la casa, no se n"amaga-
va i obria la porta i deia Aquest és el nostre quarto. I tornava
a tancar-la delicadament, com si aquell espai fos un santuari.

Era una dona molt religiosa, filla tinica i complidora amb
tots els preceptes. Treballava en una perfumeria i li agradava
la pulcritud. De jove havia passat uns anys dolents, preocu-
pada perque no coneixia cap noi, i si badava una mica ja no
podria tenir fills i seria un disgust per als pares més que per a
ella. Perd van morir aviat —gairebé 1'un darrere de l'altre— i
aquell neguit va desapareixer. Als quaranta anys ja no havia
de donar explicacions a ningt: li quedava un cosi que veia
molt de tant en tant i les companyes de la feina, que només
veia a la botiga.

Pero era una dona organitzada i estalviadora i es podia
permetre qualsevol cosa. I va decidir tenir una minyona a
temps complet que s’ocupés de la casa i sobretot que li fes
companyia. La va trobar molt aviat, recomanada per la mes-
tressa de la perfumeria, que li tenia un gran afecte perque era
la dependenta més antiga i eficient.

I va arribar el dia de coneixe-la. Estava una mica nerviosa
perque dubtava si havia exagerat amb el to vermell del pinta-
llavis i el collaret d’or en forma d’espiga, pero creia que era
un dia per pintar-se i lluir una joia auténtica. Només es muda-
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va en ocasions solemnes: la missa del gall, la Pasqua i el seu
aniversari, quan convidava les companyes a berenar xocolata
amb melindros. Aquests dies anava a la perruqueria i es talla-
va els cabells a la moda i s’'ombrejava les parpelles d’un blau
discret, aconsellada per la mestressa de la perfumeria.

Com que era filla inica havia heretat les joies de la mare i
d’una tia soltera. Les tenia en un cofret damunt del tocador i
de tant en tant se les mirava i es deia que era una llastima,
perque no tenia ocasi6 de lluir-les. De vegades, els dies de
festa que s’havia sentit sola, obria el cofret i se’'n posava unes
quantes i es mirava al mirall del rebedor. I aix0 la confortava.

La minyona havia d’arribar a la perfumeria a 1’hora de
tancar. La mestressa li va dir que era una bona noia, que ve-
nia del sud i que qualsevol cosa que li oferis la trobaria fan-
tastica perque havia viscut en un entorn molt dur. Ella va
moure el cap volent dir que no patis, que la tractaria bé. I va
estar tota la tarda atenta al so de la campaneta de la porta per
si apareixia.

I de cop la mestressa va dir Ja la tenim aqui! I ella va aixe-
car els ulls del taulell i va mirar cap a la porta. La va veure
retallada i va pensar que la mestressa s’havia confés perque
era de la mida d'una nena. La veia a contrallum i va aclucar
una mica els ulls, esperant que la figura s’engrandis. Perd no
va ser aixi. La minyona va avangar fins al primer taulell i va
dir Bona tarda, soc la Sara, en un catala amb accent andaldts
molt marcat. Ella va estar uns segons mirant-la, com si no
s’ho acabés de creure. La Sara tant podia tenir vint anys, com
trenta, com quaranta, a penes treia el cap per damunt del tau-
lell i feia un esforg per somriure.

La mestressa 1'hi va presentar i la minyona va aixecar un
bracet que semblava d’una nina. Ella va encaixar en silenci
sense deixar d’observar-la. Tenia la boca rodona, el nas com
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una pansa i els ulls que amb prou feines obria per les parpe-
lles botides. Es notava que s’havia tenyit els cabells, d"un co-
lor negre massa intens i artificial que contrastava amb les ar-
rels blanques dels polsos. Duia un vestit blau cel amb un coll
rodé blanc que encara la feia més nena i unes sabates planes
de ballarina amb un llacet al mig,.

Aquella nit van sopar juntes assegudes a la taula de la cui-
na, com per fer via. La Sara va dormir al llit dels convidats:
una habitaci6 petita amb un llit plegable i una tauleta de nit
amb un llum i una marededeu. Va trobar I’armari immens per
a les poques coses que duia, perd el que més li va agradar va
ser la finestra que donava a un carrer amb platans. Si aixecava
el cap veia el cel i de tant en tant la lluna, i aix0 tenia un gran
valor.

Al quarto del costat ella no va tancar els ulls en tota la nit
pensant si havia fet bé d’acceptar-la. No sabia com tractar-la
ni gosava demanar-li segons que perque tenia la sensacié que
feia rentar els plats a una nena. Perd van passar els primers
dies i cadascuna va aprendre a emmotllar-se a I'altra.

La Sara era una bona persona, receptiva i complaent, a pe-
nes sabia firmar amb el seu nom perqué no havia anat mai a
I’escola, pero aprenia rapid tot el que li deia la senyora ino li
discutia mai res perque creia que qui pagava manava. Tam-
poc li va discutir mai el sou, ni es va preocupar del que era
just que cobrés: tenir una casa, la nevera plena i un quarto on
podia veure el cel ja li semblava el paradis.

No havia tingut mai una minyona, ella, perd aviat en va
treure partit: es va oblidar de la cuina i la neteja, de la compra
i els afers més quotidians. La Sara es passava el dia treballant
i quan la senyora arribava a casa ho tenia tot a punt. Sopaven
assegudes al sofa davant del televisor, amb una safata a la
falda i una Mirinda de taronja que primer li va semblar re-
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pugnant perque li endolcia tot el que menjava, perd amb el
temps s’hi va aviciar.

La Sara semblava molt discreta: no explicava res de la seva
vida ni furgava la de la senyora. Perd una nit, mentre sopaven,
ella li va preguntar com era la vida al seu poble, alla al sud. La
noia no s’ho esperava. I va fer un botet, com de nena, fins que li
van saltar unes llagrimes gruixudes que lliscaven galtes avall.
I mentre s’eixugava els mocs li va explicar que quan era petita
els seus pares anaven a treballar al camp tot el dia amb els seus
germans i a ella la deixaven tancada amb clau en un quarto
sense finestra, amb un got d’aigua i un plat de menjar misera-
ble, i que per aixd no havia crescut bé. Ella es va entendrir i li
va posar la ma damunt la seva. I aixi es va quedar.
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