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Ell —perquè no hi podia haver dubte sobre el seu sexe encara 
que la moda de l’època el dissimulés una mica— s’entretenia 

tallant l’aire amb l’espasa davant del cap d’un moro penjat a la 
biga. Era del color d’una pilota de futbol vella, i si fa no fa de la 
mateixa forma, si no fos per les galtes enfonsades i un parell de 
grenyes de cabells hirsuts i secs, com fibres de coco. El pare de 
l’Orlando, o potser l’avi, l’havia segat de les espatlles d’un pagà alt 
i gros que havia aparegut en la claror de la lluna als camps bàrbars 
de l’Àfrica; i ara es gronxava, suaument, perpètuament, amb l’aire 
que no parava mai de córrer per les cambres de les golfes del casal 
immens del senyor que l’havia mort.

Els avantpassats de l’Orlando havien cavalcat per camps d’asfò-
dels, camps pedregosos i camps regats per rius estranys, i havien 
segat molts caps de molts colors de moltes espatlles, i els havien 
portat a casa per penjar-los a les bigues. L’Orlando també ho faria, 
ho jurava. Però com que només tenia setze anys, i era massa jove 
per cavalcar amb ells fins a l’Àfrica o a França, s’escapava de la 
mare i dels paons del jardí i anava a les golfes, i allà envestia i fen-
dia i llescava l’aire amb l’espasa. De vegades tallava la corda i el cap 
rebotava a terra i l’havia de tornar a penjar, i el lligava amb cor-
tesia gairebé fora del seu abast, de manera que l’enemic li feia una 
ganyota triomfal amb els llavis negres i contrets. El cap es gronxava 
a un costat i a l’altre, perquè l’Orlando vivia a les plantes altes 



Virginia Woolf

16

d’una casa tan gran que semblava que el vent hi estigués atrapat, i 
no parava de bufar, cap aquí i cap allà, estiu i hivern. El tapís verd 
d’Arras amb caçadors onejava perpètuament. Els seus avantpassats 
havien sigut nobles des de sempre. Havien sorgit de les boires bo-
reals amb corones al cap. ¿Que potser les franges de foscor de la 
sala, i les clapes grogues que quadriculaven el terra, no les feia el sol 
que hi arribava a través del vidre emplomat del gran escut d’armes 
de la finestra? Ara l’Orlando estava plantat enmig del cos groc 
d’un lleopard heràldic. Quan va posar la mà a l’ampit de la finestra 
per obrir-la, se li va tenyir instantàniament de vermell, blau i groc 
com una ala de papallona. De manera que, els que s’interessen pels 
símbols, i tenen traça a desxifrar-los, podrien observar que, tot i 
que les cames ben fetes, el cos agraciat i les espatlles ben posades 
estaven decorats amb diferents colors de llum heràldica, la cara de 
l’Orlando, quan va obrir la finestra, només estava il·luminada pel 
sol. Seria impossible trobar una cara més càndida i més emmurria-
da. Feliç la mare que pareix una persona així, i més feliç encara el 
biògraf que n’escriu la vida! No cal pas que ella s’amoïni per res, ni 
que ell invoqui l’ajuda de cap novel·lista o poeta. Anirà d’una gesta 
a una altra gesta, de la glòria a més glòria, d’un alt càrrec a un altre 
alt càrrec, amb el seu escriba a retaló, fins a arribar al seti que es 
troba al cim dels seus desitjos. L’Orlando, es veia a ull nu, estava fet 
per a una carrera així. El vermell de les galtes era de pell de préssec; 
el pèl moixí de sobre els llavis tot just era una mica més espès que 
el vellut de les galtes. Els llavis eren breus i lleugerament arreman-
gats sobre unes dents d’una exquisida blancor d’ametlla. Res no 
alterava la trajectòria breu i tensa del nas semblant a una sageta; 
els cabells eren foscos; les orelles, petites i perfectament encaixades 
al cap. Però, ai, aquest catàleg de bellesa juvenil no pot acabar sen-
se esmentar el front i els ulls. Rarament es veuen persones privades 
d’aquests tres elements; i quan mirem de dret l’Orlando plantat a 
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la finestra, hem de reconèixer que tenia uns ulls com violetes hu-
mides, tan grossos que semblava que l’aigua que els amarava els 
hagués eixamplat; i un front com la volta d’una cúpula de marbre 
suportada per les dues medalles llises de les temples. Tan aviat com 
li mirem els ulls i el front, ens engresquem a exalçar-los. Tan aviat 
com li mirem els ulls i el front, hem de reconèixer un miler de coses 
desagradables que qualsevol bon biògraf procura ignorar. Hi havia 
escenes que l’incomodaven, com la de la seva mare, una dona molt 
bella vestida de verd, quan sortia a donar menjar als paons amb la 
Twitchett, la donzella, a retaló; hi havia escenes que l’exaltaven, 
com ara els ocells als arbres —i el feien enamorar de la mort—, el 
cel del vespre, les graules que anaven a joc. De manera que, pujant 
l’escala de cargol fins al seu cervell —que era molt espaiós—, totes 
aquestes escenes, i també els sons del jardí, els cops de martell, els 
cops de destral, començaven aquell devessall i aquella confusió de 
passions i emocions que qualsevol bon biògraf detesta. Però conti-
nuem: l’Orlando va entrar el cap a poc a poc, es va asseure a la 
taula i, amb l’aire mig inconscient d’aquell que fa el que fa cada dia 
de la seva vida a aquella mateixa hora, va treure un quadern amb 
el títol «Adalbert: Tragèdia en cinc actes» i va sucar una ploma 
d’oca, vella i tacada, a la tinta.

Fragment d’Orlando, de Virginia Woolf, traducció de Marta Pera Cucurell, 
col·lecció El Cercle de Viena, Viena Edicions, març del 2023.


