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LA CASA BUIDA

a primavera de I'any 1894 tot Londres estava encuriosit —i
la bona societat, consternada— per 'assassinat de ’honora-
ble Ronald Adair en unes circumstancies francament insolites i
inexplicables. El public ja coneix els detalls del crim que emergi-
ren en el curs de la investigaci6 policial, perd hi ha moltes coses
que no transcendiren en aquells moments perqué ’acusacié tenia
proves tan aclaparadorament inculpatories que no va caldre ex-
posar tots els fets. Només ara, gairebé deu anys després, estic au-
toritzat a fornir les baules perdudes que expliquen la totalitat
d’aquella curiosa cadena. El cas era prou interessant per si ma-
teix, perd aquest interes no és res al costat de la seqiiela inconce-
bible que tingué, la qual va convertir-se en I'esdeveniment més
colpidor i sorprenent que he viscut en tota una vida d’aventures.
Fins i tot ara, que ha passat un llarg interval de temps, m’emocio-
no en pensar-hi i torno a sentir aquell inesperat torrent de joia,
perplexitat i incredulitat que inunda per complet el meu esperit.
Em permeto de dir al piblic —que ha mostrat cert interés per
aquests esbossos dels pensaments i les accions d’'un home extraor-
dinari que de tant en tant li he ofert— que no em culpi per no
haver-hi compartit el que en sabia. Ho hauria considerat un deu-
re de gran urgéncia si no m’ho hagués vedat una explicita prohi-
bicié eixida dels seus propis llavis que no ha estat aixecada fins al
tercer dia del mes passat.
Com és natural, la meva estreta relacié amb Sherlock Holmes
va fer que m’interessés moltissim pel mén de la delingiiencia i,
després de la seva desaparicid, sempre llegia puntualment els de-
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talls dels diversos casos que tenien transcendéncia puablica. Fins i
tot vaig provar en més d’una ocasid, per a estricta satisfaccio per-
sonal, d’aplicar els seus meétodes i provar de resoldre’ls, val a dir
que amb uns resultats ben pobres. Cap d’ells, pero, va interes-
sar-me tant com la tragédia de Ronald Adair. Mentre anava lle-
gint les proves que es van presentar durant el procés i que van
portar a un veredicte d’homicidi amb premeditacié contra una o
diverses persones no identificades, vaig ser més conscient que
mai de la perdua que la comunitat havia sofert amb la mort de
Sherlock Holmes. Hi havia elements en aquell estrany afer que
de ben segur 'haurien atret especialment, i els esforcos de la po-
licia haurien estat suplementats —o segurament anticipats— per
I’experta observacié i la ment aguda del millor detectiu d’Europa.
Al llarg del dia, mentre feia la ronda de visites, no podia deixar
de donar voltes al cas; cap de les explicacions em satisfeia. A risc
de fer-me carregés amb una historia Ampliament coneguda, reca-
pitularé els fets tal com va coneixer-los el public en concloure el
procés.

L’honorable Ronald Adair era el fill segon del comte de Mayno-
oth, que aleshores tenia el carrec de governador d’una de les co-
ldnies australianes. La mare d’Adair havia tornat d’Australia per
sotmetre’s a una operacié de cataractes i ella, el seu fill Ronald i
la seva filla Hilda vivien junts al 427 de Park Lane. El jove fre-
qiientava la bona societat i, que se sabés, no se li coneixien ene-
mics ni cap vici destacable. Havia estat promes amb la senyoreta
Edith Woodley, de Carstairs, perd uns mesos abans el compromis
s’havia trencat per decisié mutua i res portava a pensar que ha-
gués deixat una petja profunda en els seus sentiments. Pel que fa
a la resta, la vida d’aquell home transcorria dins un cercle reduit
i convencional, per tal com era d’habits reposats i tenia un taran-
na assenyat. Amb tot, la mort visitd aquest aristdocrata bonho-
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mids de la manera més estranya i inesperada entre les deu i un
quart i cinc de dotze del 30 de mar¢ de 1894.

Ronald Adair era aficionat a les cartes. Hi jugava tothora perd
mai amb apostes prou altes per prendre-hi mal. Era membre dels
clubs de cartes Baldwin, Cavendish i Bagatelle. Es va saber que la
nit de la seva mort, després de sopar, havia jugat tres partides de
whist en aquest darrer club. També hi havia estat jugant durant
la tarda. El testimoni d’aquells qui van estar jugant amb ell —el
senyor Murray, Sir John Hardy i el coronel Moran— va establir
que van jugar al whist i que la fortuna de les cartes va caure forca
repartida. El senyor Adair devia perdre unes cinc lliures, perd no
més. Tenia una fortuna considerable, i una pérdua tan minsa de
cap manera podia afectar-lo. Gairebé cada dia jugava en un club
o altre, perd era un jugador prudent i normalment quan la partida
s’acabava es comptava entre els guanyadors. De fet, es va saber
que unes setmanes abans, fent parella amb el coronel Moran, ha-
via guanyat en una sola sessio la respectable suma de quatre-cen-
tes vint lliures a Godfrey Milner i Lord Balmoral. Aixd és tot el
que emergi del seu passat recent durant el procés.

Lanit del crim va tornar del club exactament a les deu. La seva
mare i la seva germana havien sortit a visitar un parent. La mi-
nyona va declarar que el va sentir quan va entrar a la cambra
principal de la segona planta, una estan¢a que normalment feia
de sala d’estar. Ella hi havia ences la llar de foc i, com que fume-
java, havia decidit obrir la finestra. Fins a un quart i cinc de dot-
ze no se senti cap altre so provinent d’aquella cambra; fou ’hora
en qué van tornar Lady Maynooth i la seva filla. Ella li volia dir
bona nit, aixi que va provar d’entrar a la cambra del seu fill. La
porta estava tancada per dins i els seus crits i trucs no van rebre
cap resposta. Van demanar ajut i van haver de forcar la porta.
Van trobar el dissortat jove estirat prop de la taula. El seu cap
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havia estat horriblement mutilat per I'impacte d’una bala expan-
siva de revolver, perd no van trobar cap arma d’aquestes caracte-
ristiques a la sala. A la taula hi havia dos bitllets de deu lliures i
disset lliures en monedes de plata i or arranjades en petites piles
d’import variable. En un full de paper hi havia alguns nimeros i,
al costat, els noms d’alguns dels seus consocis dels clubs. D’aixo,
en van deduir que abans de morir havia estat passant comptes per
escatir el que havia perdut o guanyat a les cartes.

Una inspeccié minuciosa de les proves circumstancials només
va servir per embolicar encara més el cas. En primer lloc, no es
va trobar cap rad que expliqués per que el jove havia tancat la
porta per dins. Existia la possibilitat que ho hagués fet I'assassi
abans de fugir per la finestra. Tanmateix, la caiguda era, pel cap
baix, de vint peus, i a sota hi havia un llit de safra en plena flo-
racié. Les flors i la terra no havien estat remogudes, ni tampoc es
va trobar cap senyal en l'estreta clapa de gespa que separava la
casa del carrer. Aparentment, doncs, el jove era qui havia tancat
la porta. Perd com havia mort? Ningd no hauria estat capag
d’enfilar-se per la finestra sense deixar petjades. Si suposem que
algd li va disparar a través de la finestra, per for¢a devia ser un
tirador de primera per infligir una ferida mortal de necessitat
amb un revolver. A més, Park Lane és una avinguda molt tran-
sitada i hi ha una parada de fiacres a cent iardes de la casa. Nin-
gl no va sentir cap tret. Amb tot, hi havia un home mort i hi
havia una bala, una bala que s’havia badat com solen fer les ba-
les de punta tova i li havia infligit una ferida que el devia matar
a I'instant. Aquestes eren les circumstancies del misteri de Park
Lane, complicat encara més per I"absoluta abséncia d’'un mobil,
per tal que, com he dit, al jove Adair no se li coneixia cap ene-
mic i no havien fet cap intent d’endur-se diners o objectes valuo-
sos de la cambra.
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Al llarg del dia tots aquests fets em ballaven pel cap i barrinava
la manera de trobar una teoria que els conciliés tots: la ruta de
menor resisténcia que el meu dissortat amic sempre deia que ha-
via de ser el punt de partida de qualsevol investigacié. Confesso
que no vaig fer gaire via. A la tarda vaig creuar el parc fent una
passejada i a les sis vaig trobar-me a la interseccié entre el carrer
Oxford i Park Lane. A la voravia, un grup de desvagats, tots amb
el coll torcat per contemplar una finestra en concret, em va indi-
car la localitzacié de la casa que havia vingut a veure. Un home
alt i prim, que duia ulleres tintades i que em va fer la sensaci6 de
ser un policia de paisa, anava descabdellant una teoria de collita
propia al rotlle de curiosos que s’havia arraimat al seu voltant per
escoltar-lo. M’hi vaig acostar tant com vaig poder, perd les seves
observacions em van semblar absurdes, aix{ que, una mica irritat,
vaig decidir sortir del rotlle. En fer-ho, vaig topar amb un vell
geperut que estava darrere meu i vaig tirar-li a terra uns quants
llibres que portava. Recordo que, quan em vaig ajupir per reco-
llir-los, vaig llegir el titol d’un dels volums: Els origens del culte als
arbres. Vaig pensar que aquell element devia ser un pobre biblio-
fil que, per feina o per aficié, colleccionava volums rars, i vaig
provar de disculpar-me per la topada, perd era evident que aquells
llibres que jo havia rebregat accidentalment eren objectes molt
valuosos per al seu propietari. Rondinejant, va girar cua i vaig
veure com la seva esquena corbada i les seves patilles blanques
desapareixien entre la gentada.

El fet d’observar directament el ndmero 427 de Park Lane no
va ajudar-me gaire a aclarir el problema que m’interessava. La
casa estava separada del carrer per un mur baix i un reixat que,
sumats, no arribaven a una altura de més de cinc peus. Era ben
facil, doncs, que qualsevol persona pogués entrar al jardf, perd la
finestra era completament inaccessible perqué no hi havia cap
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canonada ni cap altra cosa que pogués facilitar que un home vi-
gorés s’hi enfilés. Més perplex que abans, vaig desfer el cami fins
a Kensington. No feia ni cinc minuts que havia entrat al despatx
quan la minyona va venir a anunciar-me que algt volia veure’m.
Vaig quedar parat en descobrir que qui va apareixer era justament
el vell bibliofil. El seu rostre anguls i arrugat semblava abocar-se
enfora d'un marc de cabells blancs i duia els seus valuosos exem-
plars, una dotzena almenys, subjectats sota el brag dret.

—Veig que us sorprén veure’'m, senyor —digué amb una veu
estranya i rauca.

Vaig admetre que si.

—Bé, tinc la meva consciéncia, jo, i quan he vingut a veu-
re-us, per culpa de la meva coixesa no he estat a temps d’atra-
par-vos abans que entréssiu en aquesta casa. He pensat: treu-hi el
cap per veure aquell bon home i per dir-li que si abans m’he mos-
trat forca esquerp no era amb mala intencid, que li estic molt
agrait per haver recollit els meus llibres.

—Doneu massa importancia a una trivialitat —vaig dir—. Em
permeteu que us pregunti com sabieu qui séc?

—Bé senyor, no és pas producte d’una indiscrecié. Séc vef vos-
tre. Trobareu la meva petita llibreria a la cantonada del carrer
Church i, per descomptat, hi sou sempre benvingut. Potser vés
també col-leccioneu llibres, senyor? Mireu, aqui tinc Els ocells de
la Gran Bretanya i les obres de Catul i Les croades... tots a preu de
ganga. Amb cinc volums en tindrieu prou per omplir aquell forat
que veig al segon prestatge. Fa mal a la vista, aixi.

Vaig girar el coll per mirar la prestatgeria que tenia darrere.
Quan vaig tornar a mirar endavant, Sherlock Holmes era all3,
somrient, a l'altra banda de la taula del meu despatx. Em vaig
posar dret i el vaig contemplar durant uns segons, immers en una
completa estupefaccié. Aleshores, segons sembla, vaig desma-
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iar-me per primer i dltim cop a la meva vida. Certament, una
mena de grisalla em va enterbolir els ulls i quan es va dissipar vaig
descobrir que tenia el coll de la camisa obert i un regust de bran-
di als llavis. Holmes estava inclinat sobre la meva cadira amb un
flasc6 a la ma.

—Estimat Watson —digué amb aquella veu que jo havia re-
cordat tantes vegades—, us dec mil disculpes. No em pensava
que us afectaria tant.

Fragment d’El retorn de Sherlock Holmes, de Sir Arthur Conan Doyle,
traduccié de Xavier Zambrano, col-leccié El cercle de Viena,
Viena Edicions, novembre del 2019.



