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Per causes que ara no és el moment d’explicar 
amb detall, vaig haver d’entrar a servir de lacai 

a casa d’un funcionari de Petersburg, de cognom Or­
lov. Ell tenia trenta­cinc anys, si fa no fa, i es deia 
Gueorgui Ivànitx.

Vaig entrar a servir a casa d’aquest Orlov pel seu 
pare, conegut home d’Estat, que jo considerava enemic 
declarat de la meva causa. Calculava que, vivint a casa 
del seu fill, per les converses que sentiria i gràcies als 
papers i anotacions que li trobaria a la taula, m’assa­
bentaria detalladament dels plans i intencions del pare.

Generalment, a les onze del matí, a la meva cam­
bra de lacai sonava la campaneta elèctrica per fer­
me saber que el senyor s’havia despertat. Quan en­
trava al dormitori per portar­li el vestit raspallat i les 
botes netes, Gueorgui Ivànitx seia immòbil al llit, 
gens ensonyat, sinó més aviat cansat de dormir mas­
sa, i mirava cap algun punt fix, sense mostrar cap 
mena de satisfacció per haver­se despertat. L’ajudava 



a vestir­se, i ell s’hi sotmetia desmenjadament, en si­
lenci i sense reparar en la meva presència; després, 
amb el cap humit de rentar­se i fent olor fresca de 
perfum, anava al menjador a prendre el seu cafè. 
Seia a taula, es bevia el cafè i fullejava el diari, men­
tre la cambrera Pòlia i jo ens estàvem a peu dret, res­
pectuosament, a tocar de la porta, mirant­nos­el. 
Dos adults es veien obligats a contemplar amb serio­
sa atenció com un tercer es bevia el cafè i rosegava 
unes torrades. Allò era, ben cert, ridícul i absurd, 
però jo no hi veia cap humiliació en el fet de roman­
dre dret al costat de la porta, malgrat ser una perso­
na tan noble i instruïda com el mateix Orlov.

Aleshores vaig començar a tenir tisi i, a més, al­
guna altra cosa potser més greu i tot que la tisi. No 
sé si va ser per influència de la malaltia o per un 
canvi incipient en la meva concepció del món, del 
qual encara no era conscient, però de dia en dia 
s’anava apoderant de mi una set apassionada, exci­
tant, de dur una vida normal i corrent. Volia tenir 
tranquil·litat espiritual, salut, aire pur, bons ali­
ments. M’estava convertint en un somiador, i en tant 
que somiador no sabia què era el que de debò neces­
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sitava. Tan aviat volia entrar en un monestir, seure 
allà tot el dia al costat d’una finestreta, mirant els 
arbres i els camps, com a l’instant següent m’imagi­
nava comprant cinc dessiatines1 de terra i vivint com 
tot un senyor hisendat, o bé em prometia a mi ma­
teix dedicar­me a la ciència i convertir­me segura­
ment en professor d’alguna universitat provincial. 
Tinent retirat de la nostra flota, somiava el mar, la 
nostra esquadra i la corbeta amb què vaig navegar al 
voltant del món. Em venia de gust experimentar un 
cop més aquesta sensació indescriptible que t’agafa 
quan, tot passejant per una selva tropical o contem­
plant una posta de sol al golf de Bengala, et quedes 
parat d’èxtasi i alhora d’enyorança per la pàtria. So­
miava muntanyes, dones, música, i amb tota la curi­
ositat del món, com un nen, em fixava en els rostres 
i parava l’orella a les veus. I quan m’estava al costat 
de la porta, tot mirant com l’Orlov es bevia el cafè, 
em sentia no pas com un lacai, sinó com un home a 
qui li interessaven totes les coses, inclús l’Orlov.

1. Antiga mesura de superfície que equival a 1,09 ha. [Totes 
les notes són del traductor]
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L’aspecte de l’Orlov era ben bé el d’un peterbur­
guès: espatlles estretes, llargarut, temples enfonsa­
des, ulls de color indefinit, i amb escassos pèls desco­
lorits a cap, barba i bigoti. La seva cara, tot i cuidada, 
es veia gastada i resultava desagradable. Era especial­
ment desagradable quan es quedava pensatiu o dor­
mia. Però probablement no val la pena descriure una 
fesomia ordinària; a més, Peterburg no és Espanya, 
l’aspecte dels homes aquí no té gran importància, ni 
tan sols en els afers amorosos, i només als lacais i als 
cotxers se’ls demana bona presència. 

Fragment de Relat d’un desconegut, d’Anton Txèkhov,
traducció de Jaume Creus, col·lecció Petits Plaers,

Viena Edicions, novembre del 2021.


