
13

1 
AL POBLET DE MOONFLEET

Així dorm l’honor dels temps passats.
—Thomas moore

El poblet de Moonfleet està situat a menys de mitja milla del 
mar, a la riba dreta o oest del riu Fleet. Aquest rierol, quan 

passa entre les cases, es fa tan estret que jo he vist bons saltadors 
travessar-lo d’una riba a l’altra sense perxa. Un cop passat el poble, 
el Fleet s’eixampla en uns aiguamolls i finalment es desfà en un llac 
d’aigua salobre. En aquell indret tan peculiar que a les Índies ano-
menen llacuna, només hi ha ocells marins, garses i ostres; i el lloc 
està separat del canal de la Mànega per una platja immensa, una 
mena de dic de còdols del qual parlaré més endavant. Quan era 
petit, em pensava que el poble es deia Moonfleet perquè durant les 
nits serenes, ja fos a ple estiu o en l’hivern glaçat, la lluna resplen-
dia intensament a la llacuna, però després vaig descobrir que venia 
de «Mohune fleet»,1 dels Mohune, una gran família que abans ha-
vien estat els amos de totes aquestes terres.

Em dic John Trenchard i tenia quinze anys quan va començar 
aquesta història. El meu pare i la meva mare feia temps que eren 
morts i jo vivia amb la meva tia, la senyoreta Arnold, que em trac-

1. L’equivoc del narrador és causat per la similitud fonètica en anglès de ‘moon’ 
(lluna) i ‘Mohune’. [Nota del traductor.]
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tava bé a la seva manera, però era massa estricta i primmirada per 
fer-se estimar.

Començaré parlant d’un vespre de la tardor de l’any 1757. Devia 
ser a finals d’octubre, tot i que n’he oblidat la data exacta. Jo estava 
assegut al salonet de casa, llegint després de l’hora del te. La meva 
tia tenia pocs llibres: només recordo una Bíblia, el Llibre de l’oració 
comuna i alguns volums de sermons. Però el senyor Glennie, el ca-
pellà que ens feia de mestre als nens del poble, m’havia deixat un 
llibre de contes d’intriga i aventures anomenat Les mil i una nits. La 
llum del dia començava a minvar i no em va costar gaire deixar el 
llibre. En tenia uns quants motius: el primer, que el salonet era una 
habitació gèlida amb un sofà i unes quantes cadires entapissats 
amb crin de cavall, i la llar de foc encara estava tapada amb el 
paravent de paper, perquè la meva tia no donava permís per encen-
dre-la fins al primer de novembre; el segon, que la casa feia ferum 
de llard, perquè la dona era al rebost preparant les espelmes per 
passar l’hivern, i el tercer, que havia arribat a un passatge del llibre 
que m’havia tallat l’alè fins al punt de desitjar interrompre la lectu-
ra, tot i estar ansiós per saber-ne el desenllaç. Era l’episodi d’Aladí 
i la llàntia meravellosa, en què l’oncle del protagonista, un impos-
tor, tanca la sortida de la cambra subterrània amb una roca i em-
presona l’Aladí en la foscor, perquè el noi no li ha volgut lliurar la 
llàntia. L’escena em recordava un d’aquells terribles malsons en 
què et quedes tancat en un recambró i les parets se’t van acostant 
cada vegada més. Em va impressionar tant que el record em va 
servir d’advertència en una aventura que viuria uns quants mesos 
després. 

Finalment vaig deixar de llegir i vaig sortir al carrer. Vivíem en 
un carreró que només s’hauria pogut qualificar de miserable i en-
cara gràcies, per bé que en temps passats, sens dubte, havia estat 
més esplendorós. En aquell temps a Moonfleet no hi vivien ni 
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dues- centes ànimes, però les cases en què s’allotjaven s’escampaven 
lànguidament tot al llarg de mitja milla, disperses a banda i banda 
del carrer. Al poble, no s’hi aixecava mai cap casa nova. Quan una 
estava en prou mal estat, s’enderrocava, i d’aquesta manera als car-
rers hi anaven quedant forats i jardins deixats de la mà de Déu amb 
els murs mig enrunats, i a més feia l’efecte que molts dels edificis 
que encara quedaven drets no durarien gaires anys més.

El sol s’havia post. De fet, era tan fosc que no s’acabava de veure 
el cap del carrer que mirava al mar. Hi havia una mica de boirina, 
com una corona de fum amb olor de males herbes cremades, i en 
l’aire hi flotava aquella sensació de gelada tardoral que fa pensar en 
focs ben vius i en les llargues i plàcides nits d’hivern que estan a 
punt d’arribar. Enmig d’aquell silenci, vaig sentir, una mica més 
avall del carrer, el so d’un martell. M’hi vaig acostar per veure qui 
picava, perquè a Moonfleet no teníem cap més ocupació que la de 
pescador. Era en Ratsey, el sagristà, que en un cobert que donava 
al carrer gravava una làpida amb una maça i una gúbia. Com que 
havia estat paleta abans de pescador, sabia fer anar les eines, i quan 
algú volia una làpida per al cementiri, l’hi encarregava. Vaig treure 
el cap per damunt de la porta partida i me’l vaig quedar mirant una 
estona mentre cisellava el sepulcre sota la claror feble d’un fanalet. 
En un moment de pausa, va aixecar el cap i em va veure. 

—Ei, John —va exclamar—, si no tens res a fer, entra i aguan-
ta’m el fanalet, que em queda mitja horeta de feina per enllestir-ho 
del tot. 

Com que en Ratsey sempre m’havia tractat molt bé i sovint em 
deixava un enformador per fer vaixells de joguina, vaig entrar al 
cobert, li vaig agafar el fanalet i em vaig quedar observant fixa-
ment com cisellava amb la gúbia aquella pedra de Portland, parpe-
llejant de tant en tant quan els resquills em saltaven massa a prop 
dels ulls. La inscripció ja estava gravada, però ara donava els últims 
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retocs a una petita talla de motius mariners a la part de dalt de la 
làpida: una goleta abordant un cúter. Aleshores em va semblar una 
talla molt ben feta, però ara sé que era força rudimentària. Val a dir 
que encara avui es pot veure al cementiri de Moonfleet, i també 
llegir-ne la inscripció, tot i que està esgrogueïda pel liquen i ja no es 
veu tan bé com abans. Això és el que hi diu:

CONSAGRADA A LA MEMÒRIA DE DAVID BLOCK
Mort als 15 anys per una bala disparada 

des de la goleta Elector, el 21 de juny de 1757.

Privat de vida, cruel destí, 
el meu cos ja reposa en el fang.

I confio en el Déu protector
que em salvarà al Judici Final.

També hi seràs tu, home cruel,  
penedit abans no sigui tard,

o un càstig diví et caurà al damunt:
serà Déu qui venjarà el meu fat.

Els versos eren del reverend Glennie, i jo me’ls sabia de memòria 
perquè me n’havia donat una còpia. Tot el poble coneixia la histò-
ria de la mort d’en David, i encara se’n parlava. Era l’únic fill de 
l’Elzevir Block, l’amo del Per què no?, una fonda que hi havia més 
enllà del poble. En David era amb els contrabandistes la nit de juny 
que el seu quetx va ser abordat per la goleta dels duaners. Es deia 
que havia estat el jutge Maskew, del casal de Moonfleet, qui havia 
posat els homes de la duana sobre aquella pista, i que, a més, era a 
bord de l’Elector en el moment en què van enxampar el quetx. 
Quan els vaixells es van trobar de costat, es van produir les prime-
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res batusses, i en Maskew va disparar al jove David a boca de canó 
des de la regala de la goleta. El vespre del dia del solstici d’estiu, 
l’Elector va arrossegar el quetx fins a Moonfleet, on l’esperava una 
esquadra d’algutzirs per traslladar els contrabandistes a la presó de 
Dorchester. Els paquetaires van travessar el poble encadenats per 
parelles, mentre la gent se’ls quedava mirant des de la porta de casa 
o els acompanyava una estona. Els homes els tractaven amb ama-
bilitat, perquè la majoria els coneixien —eren de Ringstave i 
Monkbury—, i les dones es compadien de les seves esposes. Pel que 
fa al cos d’en David, el van deixar al quetx. El noiet havia pagat 
molt cara aquella malifeta nocturna.

—Quin acte més cruel i despietat, matar un noi tan jove —va 
lamentar en Ratsey mentre reculava un pas per estudiar l’efecte 
d’una bandera que havia cisellat a la goleta dels duaners—, i de 
ben segur que hi haurà altres presoners que també ho pagaran car. 

Fragment de Moonfleet, de John Meade Falkner, traducció de Marc Donat,
col·lecció El cercle de Viena, Viena Edicions, novembre del 2024.


