E n John Durham, mentre esperava que la senyora
de Malrive es posés els guants, sestava a la por-
ta de I’hotel de la Rue de Rivoli contemplant la llum
resplendent de la tarda als jardins de les Tulleries.

Les seves visites a Europa eren prou excepcionals
per permetre-li mantenir intacta la frescor de la mi-
rada, i l'espectacle immens i consumadament en-
drecat de Paris sempre el tornava a sorprendre per la
sensaci6 d’haver estat planejat de manera descarada
i deliberada com un escenari per gaudir de la vida,
en comptes d’haver estat forcat a contracor a fer
concessions als instints festius —o a atrinxerar-s’hi
en contra—, enmig d’una lletjor poc illustrada, com
la seva lamentable Nova York.

Pero aquell dia en concret, tot i que I'escena no
podia ser més seductora, amb aquella floracié pri-
maveral entre ruixats, quan els castanyers d’Indies
formen un dosser de verd irreal contra el fons d’'un

cel diafan, i la pols del paviment sembla fragancia de
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lila feta visible; aquell dia, per primera vegada, el
sentiment de participacié personal en tot plegat,
d’haver de bregar individualment amb els efectes i
les influéncies, impedia que en Durham es rendis
incontroladament a 'encanteri.

Paris potser encara era —per als no involucrats
ho era sens dubte— la ciutat més bella del mon; pero
que fos la més adorable o la més detestable depenia,
per a ell, en ultima instancia, de l'acte de cordar-se
els botons del guant blanc en qué la Fanny de Malri-
ve sentretenia.

El simple fet que ella shagués descuidat de po-
sar-se els guants quan baixaven de I’habitacié de la
mare d’en Durham amb ’ascensor de ’hotel era, en
aquelles circumstancies, de vital importancia per a
en Durham. Ella era la mena de dona que un sempre
s’imagina completament equipada, com si estigués
feta de detalls exquisidament cuidats i delicadament
conjuntats; per aixo, que a I’hora de separar-se de la
familia d’ell la Fanny s’hagués distret del fet que es-
tava a punt de sortir a Paris sense guants, semblava
un indici esperancador pel que feia a la futura opi-

nié que havia de tenir en Durham de la ciutat.
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En aquell precis moment ell va detectar una cer-
ta confusio, un desig de respirar fondo i d’aferrar-se
a la vida, en la manera com s’entretenia amb els ul-
tims botons en la penombra del portal per a carruat-
ges, mentre el seu lacai, a fora, esperava el senyal
d’ella per posar-se en marxa.

Quan finalment van sortir a fora, van saber per
aquell criat que el carruatge de la senyora marquesa
s’havia hagut de retirar de la porta per cedir el pas,
pero que de seguida tornava. La senyora de Malrive
va interrompre bruscament 'explicacio:

—Tornaré a casa a peu. El carruatge, aquest ves-
pre, a les vuit.

Quan el lacai es va allunyar, ella va alcar els ulls
per primera vegada per mirar en Durham.

—Que em vols acompanyar? Travessarem les Tu-
lleries. M’agradaria seure una estona en una ter-
rassa.

Parlava amb desimboltura i naturalitat, com si
fos la cosa més normal del mon que ells dos recorre-
guessin Paris junts, a peu; pero fins i tot el coneixe-
ment vague del mén on ella vivia —un coneixement

adquirit sobretot amb la lectura atenta de novel-les
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romantiques— donava un significat excitant a aque-

lla naturalitat.

Fragment de Madame de Treymes, d’Edith Wharton,
traducci6 de Marta Pera Cucurell, Viena Edicions,
collecci6 Petits Plaers, maig del 2022.



