
El sol espetegava amb força al moll de fora. 
Una corrua d’autos, camions i autobusos, ve-

hicles particulars i assalariats, s’apressava amunt 
i avall per l’avinguda atapeïda i tots els xofers to-
caven el clàxon; els bicitaxis s’obrien pas àgilment 
entre la gernació, i els culis, esbufegant, tenien 
prou alè per repartir-se crits. Els culis, que carre-
tejaven uns fardots immensos, feien via amb el 
seu trot accelerat i escridassaven els vianants per 
demanar pas; els venedors itinerants anunciaven 
les seves mercaderies. Singapur és el punt de tro-
bada d’un centenar de pobles, on homes de tots 
colors —tàmils negres, xinesos grocs, malais mo-
renos, armenis, jueus i bengalís— s’escridassaven 
fent un bon escàndol. Però al despatx dels senyors 
Ripley, Joyce i Naylor hi feia una fresqueta agra-
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dable; era fosc, després de la lluminària polsegosa 
del carrer, i hi havia un silenci molt agradable, 
comparat amb aquell rebombori incessant. El se-
nyor Joyce era al seu despatx particular, rere l’es-
criptori, amb un ventilador elèctric encarat cap a 
ell a tota marxa. Estava reclinat a la butaca, re-
penjant els colzes i ajuntant les mans per les pun-
tes dels dits. Clavava la mirada en els volums ar-
rossinats dels Repertoris de jurisprudència, que hi 
havia arrenglerats en un llarg prestatge just al da-
vant. Al capdamunt de l’armari hi tenia unes cai-
xes quadrades d’estany lacat amb els noms pin-
tats de diversos clients.

Van trucar a la porta.
—Endavant.
La va obrir un empleat xinès amb uns panta-

lons de lona que el feien molt elegant.
—Ha arribat el senyor Crosbie, senyor.
Parlava l’idioma perfectament, subratllant cada 

paraula amb precisió; sovint el senyor Joyce es feia 
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creus que sabés tot aquell vocabulari. L’Ong Chi 
Seng era cantonès i havia estudiat dret a l’associa-
ció professional de Gray’s Inn. Feia un o dos anys 
que treballava amb els senyors Ripley, Joyce i 
Naylor per preparar-se abans d’obrir bufet propi. 
Era diligent, servicial i tenia un caràcter exemplar.

—Faci’l passar —va dir el senyor Joyce.
Es va alçar per oferir una encaixada al visitant 

i li va demanar que segués, moment en què la llum 
va il·luminar el nouvingut. La cara del senyor Joyce 
es va mantenir a l’ombra. Era un home silenciós 
de mena i va contemplar en Robert Crosbie un 
minut llarg sense badar boca. En Crosbie era un 
homenot, feia més de metre vuitanta-cinc, cepat i 
ample d’espatlles. Comerciava amb cautxú, i esta-
va fort per l’exercici constant que suposava trescar 
per la plantació i també pel tennis, que li servia 
d’esbargiment quan plegava de la feina. Tenia la 
pell molt torrada. Tant les mans, peludes, com els 
peus, que calçaven unes botes engavanyadores, els 
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tenia enormes, i el senyor Joyce es va adonar que 
amb un sol cop aquell puny tan imponent seria 
capaç de matar el tàmil, que era un nyicris. Però 
en aquells ulls blaus no hi havia ni gota de violèn-
cia: eren confiats i amables, i la cara, amb les facci-
ons grossotes i adotzenades, era sincera, franca i 
honesta. En aquella ocasió, però, acusava una 
gran angoixa a la mirada. Estava demacrat i feia 
ulleres.

—Fas cara de no haver dormit gaire, última-
ment —va dir el senyor Joyce.

—Tens raó.

Fragment de La carta, de William Somerset Maugham,
traducció de Yannick Garcia, col·lecció Petits Plaers,

Viena Edicions, gener del 2022.


