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Ala vida de cada persona hi ha moments en qué
la porta tancada sobtadament i sense cap mo-
tiu aparent, de cop es torna a obrir una mica, en que
'espiell tot just tapat es torna a destapar, en qué un
«no» brusc, com si fos definitiu, es converteix en un
«potser», i en aquest sol instant el mon que ens en-
volta es transfigura i nosaltres mateixos ens omplim
d’esperan¢a com de sang nova. Se’ns déna una pror-
roga al que era inevitable i definitiu; el veredicte del
jutge, del metge, del consol s’ajorna. Una veu ens no-
tifica que no tot esta perdut. I amb les cames tremo-
loses i llagrimes de gratitud als ulls, passem a la sala
adjacent, on se’ns prega «esperar una mica» abans
de llangar-nos al precipici.

I aix0 em va passar aquell vespre, quan m’estava
al costat de I'Einar a la cua, davant dels passatgers
que esperaven lautobts que els havia de portar a
l'aeroport de Le Bourget per agafar I'avié a Estocolm.
Ell se nanava, jo em quedava. Entre la muni6 de

gent, a la fosca cruilla parisenca (era el 2 de setembre
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del 1939), a les nou del vespre, a part de mi no hi
havia cap altre acompanyant —a tots els havien fet
quedar a la sala amb les cortines negres ja corregu-
des. Alla hi havia hagut comiats, abracades i fins i
tot llagrimes, i, com és degut, la sortida de mans in-
fantils de manigues i butxaques. Jo havia sortit amb
I’Einar per la porta giratoria de forma gairebé ma-
quinal. En una ma ell duia una cartera gruixudaia
I'altra un necesser de pell. Sota el bra¢ dret portava
'abric de qualsevol manera. La meva ma li agafava
els dits sota I’abric, fregant el pany fred del necesser.
De tant en tant, I'Einar em mirava. La seva cara, en
la penombra, em semblava estranya, cansada, apesa-
rada, havien desaparegut els trets durs dels pomuls i
la barbeta que tant m'agradaven; als ulls hi havia in-
quietud, i tenia la boca entreoberta. «Es lleig», pen-
sava jo, mentre notava que mestaven a punt de cau-
re les llagrimes, i no tenia veu per dir-li: «No sabia
que eres tan lleigr. Amb el bitllet i el passaport a les
mans els passatgers pujaven a l'autobus. L'Einar es
va passar l’abric al brag esquerre, jo vaig deixar anar
el necesser que tenia agafat. Ell allarga el passaport.

—;I voste?
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Jo callava, tenia por de la meva veu; tothom po-
dia veure clarament, només mirant-me, que jo no
havia de volar cap a Estocolm.

—;Vol donar una volta rapida per Le Bourget?
—em pregunta un empleat uniformat.

—Jo...

—Pugi, no entretingui els altres.

Encara avui no em puc creure que em digués
aquestes paraules. ;Podia estar passant realment
allo? ;Per qué m’havia tocat a mi aquella sort? Jo no
ho havia demanat, ;i a quin cap se li podia acudir
demanar a un funcionari una cosa semblant? Vaig
pujar els graons i, callats (’Einar al davantijo al seu
darrere), vam anar a seure als ultims llocs. Ell em va
passar el brag per sobre I'espatlla i jo em vaig quedar
quieta sobre la seva espatlla, damunt del seu pit, que
era ample i tranquil i era on bategava el cor de I'Ei-
nar, un cor que havia sentit bategar totes les meves

ultimes nits sense dormir.
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