na dona va seure al banc dels acusats.

Malgrat la pallidesa, malgrat el posat atordit i fatigat, encara
era bonica. Tot i que tenia les delicades parpelles marcides per les
llagrimes i la boca caiguda, semblava jove. Duia els cabells amagats
sota el capell negre i no se li veien.

Va acostar les dues mans al coll maquinalment, buscant, sens
dubte, les perles del llarg collaret que havia lluit en el passat, perd
ara el coll estava nu. Les mans van vacil'lar; va tancar els dits len-
tament i amb recanga, i la multitud expectant que seguia amb els
ulls els seus moviments més minims va deixar escapar un murmuri
sord.

—Els senyors del jurat li volen veure la cara —va dir el president
del tribunal—. Tregui’s el capell.

Se’l va treure, i novament totes les mirades es van posar en les
seves mans nues, petites i perfectes. La seva ajudant de cambra,
asseguda a la primera fila dels testimonis, va fer un moviment in-
voluntari cap endavant, com per anar a ajudar-la, fins que la cons-
ciéncia de la situaci6 la va aturar; es va enrojolar i va quedar ben
trasbalsada.

Era un dia d’estiu a Parfs, fred i pal'lid; la pluja regalimava per les
altes finestres; el vell recobriment daurat del sostre de fusta i I’abi-
llament vermell dels jutges estaven il-luminats per una llum livida

de tempesta. Lacusada va mirar el jurat, assegut davant seu, i des-
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prés el public de la sala, on els grupets humans s'arraimaven a cada
cantonada.

El president va demanar:

—Digui'm el seu nom i cognom... On va néixer...] Quina edat
té...!

Dels llavis de I'acusada es va escapar un murmuri que amb prou
feines es va sentir. A la sala unes dones van xiuxiuejar:

—Ha contestat...? Qué ha dit...2 On ha nascut...? No ho he sen-
tit... Quants anys té...! No se sent res...!

Tenia els cabells rossos, pallids i lleugers; anava vestida de ne-
gre. Una dona va dir en veu baixa:

—Fa molt de goig —i va sospirar de plaer, com al teatre.

El pablic, dempeus, no sentia prou bé I'acta d’acusacié. Els diaris
del migdia, que reproduien en primera plana la fesomia de I'acusa-
da i el relat del crim, passaven de ma en ma.

La dona es deia Gladys Eysenach. Estava acusada d’haver assas-
sinat el seu amant, Bernard Martin, de vint anys.

El president va comencar I'interrogatori:

—On va néixer!?

—A Santa Paloma.

—Es un poble situat a la frontera de Brasil i Uruguai —va dir el
magistrat als membres del jurat—. Quin és el seu nom de soltera?

—Gladys Burnera.

—Aqui no parlarem del seu passat... Tinc entés que la seva in-
fantesa i la seva primera joventut van transcérrer entre viatges a
contrades llunyanes, algunes de les quals han experimentat tras-
balsos socials que han fet impossible procedir a les investigacions
habituals. Aixi que ens haurem de conformar amb les seves propies

declaracions pel que fa a aquests primers anys. Durant la instruccié
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va declarar que el seu pare era un armador de Montevideo, i que,
com que la seva mare, Sophie Burnera, va deixar-lo dos mesos des-
prés de casar-s'hi, voste va néixer lluny d’ell i no I’ha conegut mai.
Es correcte?

—Es correcte.

—Durant la infantesa va fer molts viatges. Es va casar essent
gairebé una criatura, segons el costum del seu pafs, amb el financer
Richard Eysenach; va perdre el marit I'any 1912. Pertany a aquesta
mena de societat flotant, cosmopolita, que no té lligams ni una llar
enlloc. Voste ens ha indicat, com a lloc de residéncia d’enca de la
mort del seu marit, America del Sud, Ameérica del Nord, Polonia,
Italia, Espanya, i encara altres llocs... Sense comptar diverses tra-
vessies en el seu iot, que va vendre I'any 1930. Es extremament
rica. La seva fortuna li ve tant de la seva mare com del seu marit
traspassat. Va viure a Franga en diversos periodes abans de la guer-
ra, i s’hi ha establert des de I'any 1928. De 1914 a 1915 va viure a
la vora d’Antibes. Aquesta data i aquest lloc li han de portar re-
cords ben tristos: alla va morir la seva tnica filla I'any 1915. Des-
prés d’aquesta desgracia, la seva vida encara es va tornar més capri-
ciosa, més vagabunda.. En aquesta atmosfera de postguerra,
propicia a les aventures amoroses, ha tingut diverses relacions efi-
meres. Finalment, 'any 1930 va congixer a casa d’'uns amics co-
muns el comte Aldo Monti, d'una antiga i molt honorable familia
italiana. Li va proposar matrimoni. Van acordar casar-se, oi’

—Si —va dir la Gladys Eysenach en veu baixa.

—EI prometatge quasi era oficial. Tot d’una, van decidir trencar.
Per quina rad...? No vol contestar...? Sens dubte no volia renunciar
a la seva vida lliure i atzarosa i a tots els avantatges d’aquesta lliber-

tat. El seu promes es va convertir en el seu amant. Es exacte!?
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—Es exacte.

—No se li coneix cap altra relaci6 des del 1930 fins a 'octubre
del 1934. Ha estat fidel al comte Monti durant quatre anys. Latzar
va posar en el seu cami la persona que havia d’esdevenir la seva
victima. Era un xicot de vint anys, en Bernard Martin, d'extracci6
ben modesta, fill natural d'un vell majordom. Aquesta circumstan-
cia, que feria el seu orgull, va ser sens dubte la causa que durant
molt de temps, i contra tota versemblanga, la va dur a negar les
seves relacions amb la victima. En Bernard Martin, estudiant a la
Facultat de Lletres de Paris, que vivia al carrer dels Fossés-Saint-Jac-
ques ntimero 6, de vint anys d’edat, la va saber seduir, a vostg, una
dona de mon, de gran bellesa, rica, adulada. Contesti... Vosté devia
cedir amb una rapidesa veritablement inaudita, veritablement es-
candalosa. Voste el devia corrompre, va donar-li diners, i finalment
va matar-lo. I avui respon per aquest crim.

Lacusada va estrényer lentament les seves mans tremoloses; les
ungles se li van enfonsar en la carn pallida; els llavis descolorits se
li van obrir amb prou feines, perd no en va sortir ni una paraula, ni
un so.

El president va continuar:

—Digui als membres del jurat com el va congéixer... No vol con-
testar...!

—Em va seguir un vespre —va dir al final, en veu baixa—. Va
ser durant la tardor de I'any passat... Jo... ara no recordo la data...
No, no me’n recordo —va repetir unes quantes vegades, com per-
duda.

—Durant la instrucci6 va indicar la data del 12 d’octubre.

—Es possible —va murmurar—; ja no me’n recordo...

—Ell li va fer... li va fer proposicions...? Va, contesti... Ja suposo
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que aquesta confessio6 és dificil de fer... Aquell mateix vespre se’n va
anar amb ell.

Ella va deixar anar un crit feble:

—No, no! Aixd no és veritat...! Escoltin...

Va pronunciar unes paraules ofegades que no va sentir ningd, i
després va callar.

—Parli —va dir el president.

Lacusada es va girar un altre cop cap al jurat i cap al pablic, que
la mirava avidament. Va fer un gest cansat i desesperat, i finalment
va sospirar:

—No tinc res a dir...

Fragment de Jezabel, d'Iréne Némirovsky,
traducci6 de Josep M. Pinto, col-leccié El cercle de Viena,
Viena Edicions, gener del 2026.



