F ou precedit per un gran desplegament d’apa-
rell militar. En primer lloc dos soldats rasos,
tots dos molt rossos, 'un prim i desmanegat, I’al-
tre cepat, amb mans de picapedrer. Es van mirar
la casa, sense entrar-hi. Després va venir un sots-
oficial. Lacompanyava el soldat desmanegat. Em
van parlar, en el que ells suposaven que era fran-
ces. Jo no entenia ni una paraula. Pero els vaig en-
senyar les habitacions lliures. Van semblar con-
tents.

Lendema al mati, un automobil militar model
«torpedo», gris i enorme, va entrar al jardi. El
conductor i un jove soldat magre, ros i somrient,
en van treure dues caixes i un paquet gros embo-

licat amb lona grisa. Ho van pujar tot a I'habita-



10 | Vercors

ci6 més gran. El torpedo sen va anar i, al cap
d’unes hores, vaig sentir una cavalcada. Van ar-
ribar tres genets. Un dels homes va descavalcar i
se’n va anar a visitar el vell edifici de pedra. Va
tornar i tots, homes i cavalls, van entrar a la
granja que em fa de taller. Després vaig veure
que havien enfonsat el barlet del meu banc entre
dues pedres, en un forat de la paret, que havien
lligat una corda al barlet i els cavalls a la corda.

Durant dos dies ja no va passar res més. No
vaig veure ningi més. Els genets sortien de bon
mati amb els cavalls, els tornaven a portar al ves-
pre, i ells mateixos sajeien a la palla amb la qual
havien recobert les golfes.

Llavors, el mati del tercer dia, el gran torpedo
va tornar. El noi somrient es va carregar a l'espatlla
un bagul gran i el va portar a I’habitacié. En acabat
va agafar la seva bossa i la va deixar a I’habitacié
del costat. Va baixar i, adrecant-se a la meva nebo-

da en un frances correcte, va demanar llengols.



uan van trucar a la porta va anar a obrir la

meva neboda. M’acabava de servir el cafe,
com cada vespre (el café em fa venir son). Jo era al
fons de la sala, for¢ca a 'ombra. La porta dona al
jardi, a peu pla. Tota la casa esta envoltada d’'una
vorera de rajoles vermelles molt comoda quan
plou. Vam sentir passos, el soroll dels talons sobre
'enrajolat. La meva neboda em va mirar i va dei-
xar la seva tassa. Jo em vaig quedar amb la meva a
les mans.

Era de nit, no feia gaire fred: aquell novembre
no va fer gaire fred. Vaig veure la silueta immen-
sa, la gorra plana, I'impermeable tirat a les espat-
lles com una capa.

La meva neboda havia obert la porta i guar-
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dava silenci. Havia obert la porta fins a la paret, i
ella també estava repenjada a la paret, sense mi-
rar res. Jo em prenia el cafe, a glopets.

Loficial, a la porta, va dir:

—Amb el vostre permis.

Va fer una salutacié breu amb el cap. Sembla-
va que mesurés el silenci. I llavors va entrar.

La capa li va lliscar per I'avantbrag, va fer una
salutacié militar i es va descobrir. Es va girar cap a
la meva neboda i va somriure discretament incli-
nant una mica el bust. Llavors em va mirar a mi i
em va adregar una reveréncia més greu. I va dir:

—Em dic Werner von Ebrennac.

Vaig tenir temps de pensar, molt de pressa:
«El cognom no és pas alemany. Deu ser descen-
dent d’emigrant protestant?». I ell va afegir:

—Em sap greu.

Fragment d’El silenci del mar, de Vercors,
traduccio de Jordi Martin Lloret, col-leccio Petits Plaers,
Viena Edicions, setembre del 2022.



