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[
LA VIGILIA

E 1 gruixut paquet ple de bitllets era alla. Provenia
de la datxa del bosc. De encarregat del magat-
zem. Chome explicava per escrit que enviava mil
cinc-cents rubles que havia guanyat a algd en un plet
per via judicial en segona instancia. A ’Anna Aki-
movna no li agradaven paraules com ara «guanyar
un plet» o «per via judicial»; fins i tot li feien por. Era
conscient que calia complir la llei, perd no sabia ben
bé per que, quan el director de la fabrica, en Naza-
ritx, o bé Pencarregat del magatzem de la datxa,
aconseguien qualsevol cosa per via judicial, després
de guanyar un plet, I'envaia una vergonya esgarrifo-
sa. [ ara, de fet, tenia aquesta mateixa sensacié i frisa-
va per posar aquells diners en algun lloc on no els
pogués veure.

Pensava amb tristor que les dones de la seva edat

—ella tenia vint-i-cinc anys— ara devien estar ocu-
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pades amb les feines de casa, es cansarien i després
dormirien profundament, i dema al mati es desper-
tarien de bon humor. N’hi havia moltes que ja feia
temps que eren casades i tenien fills. Només ella, per
la ra6 que fos, estava sola com una vella i havia de
seure amb aquells fulls on escrivia notes i responia
preguntes, i després, durant tot el vespre fins a la
mitjanit, ja no tindria res més a fer que esperar que
li vingués la son. I dema, durant tot el dia, la felici-
tarien i li farien peticions, i dema passat, a la fabrica,
sens falta hi esclataria algun escandol: estomacarien
algti o bé algun d’ells moriria per beure massa vod-
ka, i a ella aixo 1i pesaria a la consciéncia. Després
de festes en Nazaritx n’acomiadaria una vintena per
no haver vingut a treballar, i totes aquestes perso-
nes, amb les gorres a la ma, s’amuntegarien al vol-
tant de Pentrada de casa seva i a ella li faria vergo-
nya sortir a veure’ls i hauria de fer-los fora com si
fossin gossos. I, d’amagat d’ella, tots els coneguts la
criticarien i li farien retrets en cartes anonimes, i di-
rien que és una milionaria explotadora, que s’apo-
dera dels millors anys dels treballadors i els xucla la

sang.
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A un costat, hi tenia una carpeta amb les cartes
llegides i separades. Venien de pobres, borratxos, pa-
res de families nombroses, homes enfonsats i menys-
preats... UAnna Akimovna havia anotat en cada car-
ta a qui donaria tres rubles i a qui n’hi donaria cinc.
Aquestes cartes s’enviarien avui mateix a l'oficina i
dema es procediria al pagament dels subsidis, o, com
en deien els comptables, es donaria menjar al bestiar.

D’aquesta manera es repartirien 470 rubles, que
eren els interessos del capital llegat pel difunt Akim
Ivanitx per als pobres i necessitats. Hi hauria una
acumulacié de gentalla. Des de I'entrada principal
fins a les portes de l'oficina es formaria una llarga
filera de desconeguts amb una expressié salvatge,
esparracats, enfredorits, ja tots embriacs, que es re-
cordarien amb veu ronca de la caritativa Anna
Akimovna i dels seus pares. Els de darrere empe-
nyerien els de davant i aquests els respondrien amb
renecs. | el secretari, amoinat pel soroll, els insults i
els laments, s’empiparia i tot d’'una clavaria algun
cop a algu per a divertiment de tothom. I tots els tre-
balladors que no rebrien res per als dies de festa, a

més del sou, i que ja sThaurien gastat fins a I'tltim
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copec, estarien drets enmig del pati esclafint en ria-
lles... alguns d’enveja i d’altres de sorna.

«Als comerciants i, sobretot, a les seves dones, els
agraden més els pidolaires que no pas els seus propis
treballadors —va pensar ’Anna Akimovna—. Sem-
pre ha estat aixi.»

La seva mirada es va aturar en el paquet de bit-
llets. «Fora bo poder repartir dema mateix aquests
diners repugnants entre els treballadors, pero és cert
que mai no s’ha de regalar res a un treballador sense
demanar alguna cosa a canvi, perque, si no, després
ho donara per descomptat. Perd que representen
aquests mil cinc-cents rubles, si a la fabrica de treba-
lladors n’hi ha més de mil vuit-cents, sense comptar
dones i fills? I si triés un dels empleats que han escrit
aquestes cartes, algun d’aquests miserables que ha
perdut ja fa temps Pesperanca d’una vida millor, i li
regalés els mil cinc-cents? El pobre home es quedaria
com tocat per un tro en veure aquests diners i potser,
per primer cop a la seva vida, seria felic.» Aquest
pensament li semblava original i divertit a ’Anna
Akimovna, i la mantenia entretinguda. Va agafar a

I’atzar una de les cartes de la carpeta i la va llegir. Era
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d’un secretari provincial, un tal Txalikov, que feia
molt de temps que no tenia feina i estava malalt, vi-
via a casa d’en Gusxin, tenia la dona tisica, 1 havia de
carregar amb cinc filles petites. UAnna Akimovna
coneixia molt bé I'edifici de quatre pisos en queé vivia
en Txalikov. Una casa ruinosa i malsanal!

«Doncs els donaré a en Txalikov —va decidir
I’Anna Akimovna—. No els hi enviaré, sin6 que hi
aniré personalment per evitar xafarderies —va pen-
sar mentre es ficava a la butxaca els mil cinc-cents
rubles—. Aniré a veure’ls i potser trobaré algun lloc
on col-locar les seves filles petites.»

Es va sentir feli¢ i va ordenar que li preparessin
els cavalls. Quan va seure al trineu eren les set del
vespre. Les finestres dels edificis estaven il-luminades
I, per aixo, a 'enorme pati tot semblava molt fosc. Al
costat de les portes, al fons, prop dels magatzems i de
les barraques dels treballadors, resplendien els fanals
electrics. A ’Anna Akimovna no li agradaven aquells
edificis foscos i llobrecs, els magatzems i barracots
on vivien els treballadors, i fins i tot li feien por. A
'edifici principal, només hi havia estat un cop, des-

prés de la mort del pare. Sostres molt alts amb bi-
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gues de ferro, rodes enormes que giraven a tota velo-
citat, corretges de transmissié i palanques, el xiulet
estrident, el crit d’acer, les sacsejades dels vagons, la
densa respiracié del vapor, les cares pal-lides, mora-
des o negres de carb¢, les camises amarades de suor,
la brillantor de ’acer, del coure i del foc, ’olor d’oli i
de carbd, i el vent, de vegades molt calent i de sobte
molt fred; tot allo 1i feia ’efecte de ser a 'infern ma-
teix. Li semblava com si les rodes, les palanques i els
sibilants cilindres de foc roent intentessin deslli-
gar-se d’allo que els subjectava per destrossar la gent,
i que els homes, amb una expressié d’ansia a la cara,
sense parar atencid a ningu, corrien i s’afanyaven al
voltant de les maquines, intentant aturar el seu terri-

ble moviment.
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