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I

La Denise havia vingut a peu des de l’estació de Saint-Lazare, 
on, amb els seus dos germans, havia baixat d’un tren que venia 

de Cherbourg, després de passar la nit en el dur seient d’un vagó de 
tercera. Tenia en Pépé agafat de la mà, i en Jean la seguia, tots tres 
rendits pel viatge, esborronats i perduts, enmig del vast París, amb 
els ulls enlaire mirant les cases, demanant a cada cruïlla pel carrer 
de la Michodière, que era on vivia el seu oncle Baudu. Però quan 
finalment estaven arribant a la plaça Gaillon, la noia es va aturar 
de cop, sorpresa.

—Oh! —va dir—. Mira això, Jean!
I es van quedar palplantats, apinyats els uns contra els altres, 

vestits de negre, amb els vestits gastats del dol del seu pare. Ella, 
escanyolida pels vint anys que tenia, amb aspecte pobre, portava 
un farcell lleuger; a l’altra banda duia penjat del braç el germanet, 
de cinc anys; mentre que, darrere l’espatlla, el germà gran, amb els 
seus setze anys que florien magnífics, estava dret amb els braços 
penjant a banda i banda.

—Oh! —va continuar després d’un silenci—. Això sí que és 
una botiga!

Era una botiga de novetats a la cantonada del carrer de la Mi
chodière i el de Neuve-Saint-Augustin, amb els prestatges que bri-
llaven amb notes vives, en l’aire suau d’un pàl·lid dia d’octubre. 
Van tocar les vuit a l’església de Saint-Roch; a les voreres només 
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es bellugava el París matiner, els empleats que corrien cap als des-
patxos i les mestresses de casa que es precipitaven cap a les boti-
gues. Davant de la porta, dos dependents, enfilats en una escala 
de tisora, estaven acabant de penjar peces de llana, mentre que, 
en un aparador del carrer Neuve-Saint-Augustin, un altre depen-
dent, agenollat i d’esquena, plegava delicadament una peça de 
seda blava. La botiga, encara buida de clientes i amb el personal 
que amb prou feines estava arribant, brunzia a dins com un rusc 
que es desperta.

—Caram! —va dir en Jean—. Això supera Valognes... La teva 
no era tan bonica.

La Denise va assentir amb el cap. S’havia passat dos anys treba-
llant a can Cornaille, el primer comerciant de novetats de la ciutat, 
però aquests magatzems on havia anat a parar bruscament, aquest 
comerç per a ella enorme, li eixamplava el cor i l’atreia, l’aïllava  
de tota la resta, presa d’una gran curiositat i emoció. En el pany de 
paret que donava a la plaça Gaillon, la porta alta, tota de vidre, 
arribava fins a l’entresol, enmig de tota una complicació d’orna-
ments, carregats de daurats. Dues figures al·legòriques, dues dones 
rialleres, amb la pitrera nua i exposada, desenrotllaven l’ensenya: 
El Paradís de les Dames. Més enllà, els aparadors continuaven, re-
corrien el carrer de la Michodière i el de Neuve-Saint-Augustin, on 
ocupaven, a més de l’edifici de la cantonada, quatre edificis més, 
dos a l’esquerra i dos a la dreta, comprats i remodelats recentment. 
Des de la seva perspectiva, li semblava que els aparadors de la plan-
ta baixa i els vidres de l’entresol, darrere dels quals s’intuïa el tràfec 
als taulells, s’allargava fins a l’infinit. A dalt, una senyoreta, vestida 
de seda, feia punta a un llapis, mentre que, a la vora seu, dues més 
desplegaven uns abrics de vellut.

—El Paradís de les Dames —va llegir en Jean amb el seu riure 
tendre de bell adolescent que ja havia tingut una aventura amb 
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una dona a Valognes—. Ho has vist? És ben bonic! Això és el que 
hauria de fer moure el món!

Però la Denise encara estava absorta, davant de la parada de la 
portalada central. Allà, al mig de l’aire del carrer, hi havia, sobre la 
vorera mateix, un devessall de mercaderies a bon preu, la tempta-
ció de la porta, les oportunitats que feien aturar les clientes quan 
passaven. Tot començava des de dalt: peces de llana i de drap, 
merinos, xeviots i moletons, queien de l’entresol, onejant com ban-
deres, i sobre els seus tons neutres, gris pissarra, blau marí, verd 
oliva, destacaven els rectangles blancs de les etiquetes. Més avall, 
emmarcant el llindar, també hi havia corretges de pell, cintes per 
guarnir vestits: la cendra fina dels lloms d’esquirol de Sibèria, la 
neu pura dels ventres de cigne, les pells de conill de les imitacions 
d’ermini i de marta. A sota de tot, en els prestatges, desbordaven 
petits articles de capelleria venuts per no res, guants i mitgets de 
llana fets amb ganxet, capelines, armilles, tota una parada d’hi-
vern, de colors bigarrats, ratllats, amb taques vermelles, com de 
sang. La Denise va veure un vestit de tartà a quaranta-cinc cèn-
tims, bandes de visó americà a un franc, i mitenes a cinc sous. Tot 
plegat era com si el magatzem estigués a punt de rebentar i abocar 
el seu excés al carrer, en un gegantí desembalatge de fira.
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