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L a senyora Kampf va entrar a l'estudi tancant la
porta tan de cop que totes les llagrimes de l'ara-
nya de vidre van dringar, agitades pel corrent d’aire,
amb un nitid i alegre so de cascavells. Pero I’ Antoinet-
te no havia deixat de llegir, tan inclinada sobre el faris-
tol que fregava la pagina amb els cabells. La seva mare
se la va quedar mirant un moment sense dir res, i tot
seguit se li va plantar al davant de bragos plegats.

—Almenys podries deixar de fer el que fas, filla
meva —Ii va dir al¢ant la veu—, quan arriba ta mare.
;Que tens el cul enganxat a la cadira? Quina educa-
cié... ;I miss Betty? ;0n és?

A Thabitacié del costat, la fressa d’'una maquina
de cosir marcava el ritme d’una cang¢6, un What shall
I do, what shall I do when you’ll be gone away cantus-
sejat per una veu desafinada i jove.

—Miss —va cridar-la la senyora Kampf—, tingui

la bondat de venir.
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—Ara mateix, senyora Kampf.

Langlesa, galtavermella, amb uns ulls esporu-
guits i dol¢os i una trena recollida que li encerclava
el cap petit i rodd, es va esmunyir per la porta entre-
oberta.

—Lhe contractat —va comencar en to sever la
senyora Kampf— perque vigili i instrueixi la meva
filla, em sembla, no perque es faci roba... ;No ho sap,
I’Antoinette, que sha d’aixecar quan entra la seva
mare?

—Oh! Ann-toinette, how can you? —va dir la
miss, amb una mena de refilet entristit.

L’Antoinette s’havia acabat posant dreta, i s’aguan-
tava maldestrament sobre una cama. Era una noieta
de catorze anys alta i vulgar, amb una figura pal-lida
propia d’aquesta edat, i tan descarnada que sembla-
va, als ulls de les persones grans, una taca rodona i
clara, sense faccions, amb les parpelles abaixades i
moltes ulleres, amb una boca petita sempre tanca-
da... Catorze anys: els pits que li tiben la roba cenyi-
da de col-legiala, i que fereixen i molesten el cos fra-
gil, infantil; uns peus grossos i uns rems llargs amb

una ma vermella al capdavall, de dits tacats de tinta,
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que potser acabaran sent els bracos més bonics del
mon; una nuca delicada, els cabells curts, sense co-
lor, secs 1 fins...

—7Ja em perdonaras, Antoinette, pero al final les
teves maneres em fan perdre la paciencia, filla
meva... Seu. Tornaré a entrar, i em faras el favor de
posar-te dreta immediatament. ;Entesos?

La senyora Kampf va recular unes quantes passes
i va obrir la porta per segona vegada. L’ Antoinette es
va aixecar amb parsimonia i amb tan poca gracia
que la seva mare es va afanyar a demanar-li, estre-
nyent els llavis amb expressié amenagadora:

—;Que li molesta aixecar-se, potser, senyoreta?

—No, mama —va dir I’Antoinette en veu baixa.

—;Per que fas aquesta cara, doncs?

L' Antoinette va somriure fent un esforg languid i
pends que li va deformar dolorosament les faccions.
Hi havia moments que odiava tant les persones
grans que li venien ganes de matar-les, de desfigu-
rar-les, o bé de cridar «M’emprenyes» picant de
peus, pero els seus pares sempre li havien fet por.
Temps enrere, quan I’Antoinette era més petita, la

seva mare se la posava sovint a la falda i Pestrenyia



10 | Iréne Némirovsky

contra el pit, i 'amanyagava i 'abracava. Tot aixo0,
pero, ’Antoinette ho havia oblidat, mentre que en el
més profund d’ella mateixa havia conservat el record
dels crits d’irritacié que li passaven per sobre el cap:
«Aquesta nena, sempre la tinc cosida a les faldi-
lles...», 0 «M’has tornat a embrutar el vestit amb les
sabates brutes! Castigada de cara a la paret, aviam si
m’aprens... Que arribes a ser curtal». I un dia... Per
primera vegada a la seva vida, aquell dia havia volgut
morir-se. En una cantonada, durant una escena,
aquesta frase irada, pronunciada tan fort que la gent
que passava s’havia tombat: «;Vols que et venti una
cleca? ;Eh?». I tot seguit la coissor d’'una bufetada, al
mig del carrer... Tenia onze anys, i era alta per 'edat
que tenia, i tant se li'n donava el que en pensessin els
vianants, les persones grans; pero en aquell mateix
instant sortia de I'escola una colla de nens, que se la
van mirar rient: «;I doncs, noia?». Ai! Aquella burla
que I'encalcava mentre caminava, amb el cap baix,
pel carrer fosc i tardoral, amb els llums fent-li pam-
pallugues a través de les llagrimes... «;Encara plori-
queges? Ai, quin caracter! Si et corregeixo és pel teu

bé, ;saps? I no em tornis a fer posar nerviosa, tho
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aconsello...» Gent sense entranyes... I ara, encara, era
expressament per turmentar-la, per torturar-la, per
humiliar-la, que, del mati al vespre, li estava a sobre:
«;Com s’agafa la forquilla?» (davant del criat, Déu
meu) i «Ves dreta; com a minim, que no semblis ge-
peruda». Tenia catorze anys, era una noia gran, i, en
els seus somiejos, una dona estimada i bonica... Els
homes la festejaven, 'admiraven, tal com Andrea
Sperelli festeja Elena i Maria, i Julien de Suberceaux,
Maud de Rouvre, als llibres... Pamor... Li va venir
una esgarrifanca. La senyora Kampf acabava:

—...1 sl et penses que et pago una anglesa perque
tinguis aquestes maneres, t’equivoques de mig a
mig, maca... —Més baix, mentre arreglava a la filla
un floc de cabells que li queia sobre el front, va
dir—: No te’n recordes mai, Antoinette, que ara
som rics... —I tombant-se cap a 'anglesa—: Miss,
aquesta setmana tindré molts encarrecs per fer-li;
dono un ball el dia 15...

Fragment d’El ball, d’Iréne Némirovsky, traducci6 de Xavier
Pamies, col-lecci6 Petits Plaers, Viena Edicions, agost del 2019.



