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Un matrimoni ha llogat una caseta al sud de França, 
enmig d’un paisatge idíl·lic, per passar-hi les vacances. Tot 
va com una seda fins que un dia el marit descobreix fortu-
ïtament que la seva esposa ha tingut una mena d’idil·li 
amb un amic seu, encara que no sap ben bé quin abast ha 
tingut aquesta relació. Mentre el matrimoni intenta man-
tenir les formes davant del servei i dels coneguts del 
poble, ell es comença a plantejar de manera obsessiva un 
dilema: què seria pitjor, des del seu punt de vista, que hagi 
estat una aventura fruit del desig sense més, o que hagin 
establert una relació afectiva més profunda? 

En aquesta novel·la breu de l’any 1934, Colette ens con-
vida a presenciar una crisi profunda en el si d’un matrimo-
ni, en què la dona adopta criteris que fins aleshores només 
havien estat acceptats per als homes. 

Què podríem perdonar més fàcilment  
a la nostra parella: una infidelitat  

fortuïta o que s’hagi enamorat  
profundament d’una altra persona?
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És una de les grans figures de la literatura francesa i tot un 
símbol d’alliberament femení. Es casà molt jove amb l’es-
criptor parisenc Willy, el qual la va encoratjar a escriure les 
seves primeres novel·les, que tanmateix es van publicar 
amb el nom d’ell. El 1906 se’n va divorciar i inicià la batalla 
legal per reivindicar l’autoria de les seves obres. Fou la 
primera escriptora que va formar part de l’Acadèmia 
Goncourt i també la primera que la va presidir. Quan va 
morir, França li va dedicar un veritable funeral d’Estat, el 
primer dedicat a una dona.
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—Michel, faries bé de no obrir aquesta carpeta, ja no 
hi ha res a dins, ni per a tu ni per a mi. Si l’obres, la... 
el paper que hi trobaràs, t’has de dir que no és res, 
que ja no és res. Un... res, cendres, el que queda 
d’alguna cosa destruïda, acabada... En fi, no res, ho 
sents?, no res...

C olette           
(Saint- Sauveur-en-Puisaye, Borgonya, 1873 

– París, 1957)


