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LA NOSTRA SOCIETAT

En primer lloc, Cranford es troba en poder de les amazones. Tots els 
residents de les cases que superen un cert nivell de lloguer són do-

nes. Quan un matrimoni arriba a la vila per establir-s’hi, el senyor, per 
les raons que siguin, desapareix. O bé s’esfereeix en veure que és l’únic 
home a les reunions vespertines de Cranford, o bé justifica l’absència 
perquè el reclama el regiment, el vaixell o perquè ha de passar tota la 
setmana fent negocis al gran nucli comercial veí de Drumble, a només 
vint milles amb tren. En resum, sigui quin sigui el destí dels senyors, a 
Cranford no hi són pas. Què hi farien si hi fossin? El metge té la seva 
ronda de trenta milles i fa nit a Cranford, però no tots els homes po-
den ser metges. Per a cuidar els jardins plens de flors esplèndides i sense 
cap mala herba, per a foragitar la canalla que mira amb dolenteria les 
dites flors des del reixat, per a espantar les oques que de tant en tant 
s’aventuren a entrar als jardins en què s’han descuidat la tanca oberta, 
per a judicar sobre tots els temes relacionats amb la literatura i la políti-
ca sense embrancar-se en raonaments ni arguments inútils, per a assa-
bentar-se fil per randa dels afers de tota la parròquia, per a mantenir les 
criades que sembla que surtin de la capsa, per a fer caritat (d’una mane-
ra força despòtica) als pobres i socórrer-se mútuament amb una sol·li-
citud sincera quan passa alguna calamitat, les senyores de Cranford són 
del tot autosuficients. «Un home —em digué una vegada una d’elles— 
a casa hi fa tantíssima nosa!» Tot i que les dames de Cranford coneixen 
perfectament el tarannà de les altres, es mostren ben indiferents a les 
opinions alienes. De fet, com que cadascuna té una individualitat, per 
no dir-ne excentricitat, força marcada, tenen molta solta a l’hora de 
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replicar verbalment. Així i tot, per alguna raó hi regna una benvolença 
considerable.

Les senyores de Cranford solament tenen disputes esporàdiques, 
que s’esbraven en quatre mots geniüts i una sacsejada de cap, tot just 
per evitar que el tenor regular de les seves vides esdevingui massa mo-
nòton. Vesteixen amb una total independència de la moda. Com solen 
dir: «Què hi fa, com ens vestim aquí, a Cranford, si tothom ens co-
neix?». I quan són fora de la vila, el seu raonament és igualment con-
vincent: «Què hi fa, com ens vestim aquí, si ningú no ens coneix?». Els 
teixits que fan servir són, en general, bons i senzills, i la majoria són tan 
polides com la senyoreta Tyler, d’immaculat record. En dono fe: l’últi-
ma màniga gigot i les últimes faldilles de tub vistes a Anglaterra foren 
observades a Cranford i no provocaren cap rialla en l’observador.

Dono fe també d’haver-hi vist un esplèndid paraigua de seda ver-
mella, d’aquells que en deien «de combregar», sota el qual una velleta 
soltera, darrera supervivent de molts germans i germanes, anava xi-
no-xano a l’església els dies que plovia. En teniu, a Londres, de parai-
gües vermells de seda? A Cranford conservem el record del primer que 
s’hi va veure. La canalla s’hi arremolinà tot al voltant i anaven dient: 
«Mira!, un pal amb faldilles». Segurament era el mateix paraigua de 
seda vermella que he descrit, portat llavors per un pare ferreny que hi 
aixoplugava tota una tropa de menuts. La pobra dama, que els havia 
enterrat a tots, amb prou feines el podia sostenir.

Hi havia tot de normes que regulaven les invitacions i les visites. Es 
comunicaven a qualsevol persona jove que s’estigués temporalment a la 
població amb la mateixa solemnitat amb què a l’illa de Man fan la lec-
tura anual de les lleis ancestrals al turó de Tynwald.

—Reina, les amigues m’han demanat que vingui a preguntar-te 
com et trobes aquest vespre, després del viatge. —Un trajecte de quin-
ze milles amb un carruatge còmode!— Demà et deixaran descansar, 
però demà passat segur que vindran. Estigues llesta entre les dotze i les 
tres, que són les nostres hores d’anar a fer visites.
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I després d’haver rebut la visita:
—Ja han passat tres dies. Si no m’equivoco, segur que la teva mamà 

et va explicar que no has de deixar passar més de tres dies per tornar 
una visita, i que mai no t’hi has d’estar més d’un quart.

—I he d’anar mirant el rellotge? Com sabré que ha passat un quart? 
—Has de tenir l’hora sempre present, reina, sense distreure-te’n per 

la conversa.
Com que tothom tenia aquesta norma al cap, tant si fèiem una visi-

ta com si la rebíem, no cal dir que no parlàvem mai de cap tema gaire 
absorbent. Ens limitàvem a les quatre frases de rigor i observàvem es-
trictament els horaris.

Suposo que alguns cranfordians de bona família vivien en l’estretor 
i tenien certes dificultats per arribar a final de mes, però eren com els 
espartans: dissimulaven les penúries amb un somriure. Mai no parlà-
vem de diners, perquè aquest tema tenia regust de comerç i negocis, i, 
encara que n’hi havia de pobres, tots érem distingits. Els cranfordians 
tenien aquell simpàtic esprit de corps que feia que ignoressin els fracas-
sos dels altres a l’hora de provar d’amagar les estretors que passaven. 
Per exemple, quan la senyora Forrester ens va convidar a prendre el te a 
casa seva —una casa de nines— i la minyoneta va fer aixecar les dames 
del sofà per poder retirar la safata, totes ens vam prendre aquest proce-
diment mai vist com la cosa més natural del món, i vam continuar en-
raonant sobre formalitats i cerimònies domèstiques com si la nostra 
amfitriona tingués tota una ala dedicada al servei, amb segona taula, 
majordoma i majordom. Sabíem que comptava amb una sola minyona 
d’una escola benèfica que hi feia les pràctiques i tenia uns bracets escar-
dalencs i envermellits amb què no hauria pogut portar la safata al pis 
de dalt si no l’hagués ajudada d’amagat la seva mestressa, la qual feia 
veure en públic que se sorprenia per les pastes que se servien, tot i que 
ella sabia —i nosaltres també ho sabíem, i ella sabia que ho sabíem, i 
nosaltres sabíem que ella sabia que ho sabíem— que s’havia passat tot 
el matí enfeinada preparant les pastes de te i les galetes.
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Hi havia un parell de conseqüències que derivaven d’aquesta estre-
tor generalitzada, però no reconeguda, i d’aquest alt i reconegudíssim 
sentiment de distinció. No eren pas conseqüències negatives i podrien 
servir d’exemple en molts altres cercles socials. Per exemple, les veïnes 
de Cranford es retiraven d’hora. Pels volts de les nou del vespre torna-
ven cap a casa fent retopar els esclops i guiades per un fanaler, i a dos 
quarts d’onze tota la vila era al llit i dormia. A més a més, es considera-
va «ordinari» (un mot terrible a Cranford) oferir res que fos massa car 
de menjar o beure en els refrigeris de les reunions del vespre. L’honora-
ble senyora Jamieson només servia llesques primíssimes de pa torrat 
amb mantega i simples galetes. Tot i que feia aquestes «economies ele-
gants», era cunyada del difunt comte de Glenmire.
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