uan el conegut novellista R. tornava a prime-

ra hora del mati a Viena d’una excursi6 reno-
vadora de tres dies a les muntanyes i va comprar un
diari a l'estacio, aixi que va donar un cop d’ull a la
data, es va adonar que era el seu aniversari. De segui-
da li va venir a la memoria que en feia quaranta-un, i
aquesta certesa no li va donar fred ni calor. Va fulle-
jar de pressa les pagines crepitants del diari i va anar
cap a casa en taxi. El criat el va informar de dues vi-
sites i d’alguna trucada de telefon durant la seva ab-
sencia i li va portar el correu acumulat en una safata.
Ell va mirar la correspondencia amb desgana, va
obrir un parell de sobres que li interessaven pel seu
remitent; va retirar a un costat una carta que tenia
un tra¢ desconegut i semblava massa extensa. Men-
trestant, havien portat el te; es va reclinar comoda-
ment a la butaca, va fullejar un cop més el diari i uns
quants impresos; després es va encendre un cigar i

aleshores va agafar la carta que havia enretirat.
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Eren dues dotzenes de pagines redactades preci-
pitadament amb una lletra femenina, nerviosa i des-
coneguda, més aviat un manuscrit que una carta. Va
palpar una altra vegada el sobre mecanicament per
si hi havia quedat oblidada una carta adjunta. Pero
el sobre estava buit i, com la mateixa carta, tampoc
portava adreca remitent o signatura. Que estrany, va
pensar, i va tornar a agafar els papers. «A tu, que no
m’has conegut mai», hi posava com a capgalera,
com a titol. Es va interrompre sorpres: anava dirigi-
da a ell, anava dirigida a una persona imaginada?
Tot d’una se li havia despertat la curiositat. I va co-

mengar a llegir:

¥

Ahir va morir el meu fill. Tres dies i tres nits he llui-
tat contra la mort per aquesta vida tendra i fragil,
quaranta hores he estat asseguda al capgal del seu
1lit, mentre la grip feia tremolar el seu pobre cos que
bullia de febre. Li he posat compreses fredes al front
ardent, li he agafat les manetes inquietes dia i nit. El

tercer vespre he defallit. Els meus ulls ja no podien
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més, se m’han tancat sense adonar-me’n. M’he ador-
mit tres o quatres hores a la butaca i mentrestant la
mort se ’ha endut. Ara és alla estes, pobra i dol¢a
criatura, en el seu llit de nen, tal com s’ha mort; no-
més li han tancat els ulls, els seus ulls foscos i intel-
ligents, li han plegat les mans damunt la camisa
blanca, i quatre espelmes altes flamegen als quatre
costats del llit. No goso mirar, no goso mourem,
perque, amb la tremolor de les flames de les espel-
mes, les ombres corren per damunt del seu rostre i
pels llavis closos, i aleshores és com si els seus trets
sactivessin, i em podria semblar que no és mort, que
es despertara altre cop i em dira alguna cosa ingenua
iafectuosa amb la seva veu clara. Perd ho sé, és mort,
no vull alcar més la vista per no tornar a tenir espe-
ranga, per no tornar a tenir una decepci('). Ho sé, ho
sé, ahir va morir el meu fill... Ara ja només et tinc a
tu en aquest mon, només a tu, que no saps res de mi,
que mentrestant jugues desprevingut o tencapritxes
de coses i de persones. Només a tu, que no m’has

conegut mai i a qui jo he estimat sempre.

Fragment de Carta d’una desconeguda, de Stefan Zweig,
traduccid de Clara Formosa Plans, Petits Plaers, 31,
Viena Edicions, gener del 2023.



