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a el viatge en tren des de la ciutat fins a Fernow,

a la nostra propietat, va ser tan malenconids
com m’havia esperat. Plovia sense parar, queia de
biaix una pluja fina que semblava literalment que
hagués d’extingir I’estiu. El meu pare i jo estavem
sols al compartiment. El meu pare no parlava amb
mi, m’ignorava. El cap lleugerament reclinat sobre
el respatller de la butaca, tancava els ulls, com si
dormis. T quan de tant en tant badava les parpelles
pesants, amb les pestanyes llargues i arrissades, i
em mirava, llavors alcava les celles, cosa que era se-
nyal de menyspreu. Jo seia al seu davant, allargava
les cames i jugava amb la borla del cord6 de la
finestra. Em sentia molt petit i miserable. Havia
suspes I’examen de batxillerat, no sé per quin com-
plot dels professors. Amb els divuit anys a tocar,

aixo era molt greu. Volia dir que havia estat un gan-
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dul, i en lloc de passar unes bones vacances al mar
amb la mare i els meus germans, havia d’anar sol
amb el meu pare a Fernow, per recuperar allo que
se suposava que havia perdut, mentre ell feia balan¢
dels seus comptes i supervisava la collita. No poder
ser lluny d’aqui amb els altres era dur; unes vacan-
ces perdudes sense més ni més. I encara era pitjor
haver de passar 'estiu tots dos sols, amb el meu
pare. Nosaltres, els fills, ens sentiem sempre molt
cohibits davant seu. Viatjava molt. Quan tornava, la
casa prenia immediatament tot un altre aire. Una
mena d’agitaci6 solemne entrava a la nostra vida,
com si tinguéssim visita. Per dinar ens haviem de
vestir amb més correccio, el menjar era més bo, els
criats estaven més alterats. A les estances hi feia
olor de cigarrets egipcis i d’'un intens perfum an-
gles. La mare tenia les galtes vermelles en lloc de la
pal-lidesa habitual. A taula la conversa era sobre co-
ses llunyanes, desconegudes, apareixien noms de
llocs com Obermustafa, persones que es deien Pe-
llavicini. Es parlava molt en frances, per tal que els
criats no ens entenguessin. Ens incomodava que el

meu pare fixés els seus ulls d’un blau grisés sobre
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un de nosaltres. Sentiem que li desagradavem. Nor-
malment s’apartava, algava les celles i deia a la
mare: «Mais c’est impossible, comme il mange, ce
garconl». La mare llavors es posava vermella per
nosaltres. T ara jo havia de passar tot un estiu sol
amb aquest senyor que m’era un desconegut, asseu-
re'm a taula al seu davant dia rere dia! Era dificil
imaginar-se res més desagradable.

Jo observava el meu pare. Era ben plantat, no
me n’havia adonat fins aquell moment. Els trets
eren perfectes, afilats i nets. La boca, sota el bigoti,
tenia els llavis prims i molt vermells. Al front, entre
les celles, s’alcaven tres arrugues petites i rectes,
com gravades amb un trempaplomes. Els cabells
arrissats li resplendien, només eren una mica grisos
a les temples. I després la ma, prima i blanca, com
una ma de dona. Al canell dringava suaument una
polsera d’or. Era bonic tot el conjunt, pero, per
Déul, que incomode! Jo no volia ni mirar. Vaig tan-
car els ulls. Aixi doncs, no hi havia previst en cap
cas ni una mica d’alegria aquell estiu? I tant! Hi ha-
via els Warnow, només a mitja hora de Fernow. Alla

bufaria una mica d’aire de vacances; alla tot era tan
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exquisit i suau. La tieta a la seva chaise longue amb
la seva bata de vellut i la seva migranya. Després les
noies. LEllita era més gran que jo i massa orgullosa
com perque un de nosaltres se’n pogués enamorar.
Pero de vegades, quan em mirava amb els seus ulls
suaus en forma d’ametlla era capag¢ d’encendre’m.
Aleshores, jo tenia la sensaci6 que arribaria a passar
alguna cosa grossa. La Gerda tenia la meva edat i jo
n’estava enamorat, des de sempre. Quan pensava
en les seves trenes lluminoses, en el seu rostre prim,
tan fi que els seus ulls blaus tenien dins el rostre
una foscor violenta, quan contemplava al meu da-
vant aquesta visié de blau, rosa i daurat, aleshores
al fons de tot del meu cor es despertava gairebé
com un dolor, pero deliciés. T havia de sospirar
profundament.

—Quan un fa les coses malament, ha de domi-
nar-se i assumir-ne les conseqiiencies —vaig sentir

dir al meu pare.
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